

ПРИКЛЮЧЕНИЯ
В СТРАНЕ
404

ВЫПУСК №74
АПРЕЛЬ 2026



ЖИЗНЬ НА ПЕРЕДОВОЙ

МОМЕНТ, РАЗДЕЛЯЮЩИЙ НА «ДО» И «ПОСЛЕ»

@RYBAR



СПРАВКА № 74

Сентябрь 2023 года. Холодная ночь под Кременной. В блиндаже трое бойцов Матрос, Завр и Паук получают короткий приказ по радиции: штурмовая группа ведёт ожесточённый бой, есть тяжелораненые нужно выйти на поддержку.

Под шквальным огнём, перебегая через открытую местность, они спешат на помощь, прорываются к только что отбитой у врага траншее, где в грязи и крови лежат раненые. Помощь нужна срочно и именно в этот момент в воздухе раскрывается кассетный боеприпас. Осколки рвут землю и тела. Матрос ранен. Паук тоже. Покинуть траншею и организовать эвакуацию раненых не представляется возможным. Принято решение ждать темноты. Но долгожданная темнота приносит смертельную угрозу. Бойцов обнаруживает вражеский дрон с тепловизором. Артиллерия противника начинает бить прицельно. Каждая минута как приговор. Единственный шанс выжить это — покинуть позицию.

Ночь. Отход через лесополосу. Завр и Паук тащат раненых. Командир контужен. Матрос берёт управление другой группы бойцов на себя. Он, едва держится на ногах. А когда, кажется, что худшее уже позади, под его ногой разрывается мина. Но жизнь Матроса спасает боец Гусар. Рискуя собой, вытаскивает его из смертельной ловушки.

Кто-то скажет, что это обычный день бойца на передовой. Возможно. Но именно в этот день Матрос потеряв ногу - обрёл нечто большее, что поддерживает, вдохновляет и помогает тем, кто только ищет в себе мужество пережить собственные потери.

БЛИЗ КРЕМЕННОЙ, БЛИНДАЖ ВС РФ,
СЕНТЯБРЬ 2023 ГОДА



**Матрос,
как слышно...
нужна поддержка
штурмовикам.**

**Наши выбили
противника с их первой линии
обороны. Есть трехсотые.
Выдвигайтесь.**



ШШШ

**Командир,
вас понял. Начинаем
заряжаться.**

ШШШ



Ясно. Готовим
доп. боекомплект,
гранатометы.

Те позиции
враг серьезно
укрепил.

Я за санитаря.
Соберу всё
по медицине.



БЛИЗ КРЕМЕННОЙ,
РАННЕЕ УТРО



**Быстрее,
пацаны!**



Такое себе
с гранатометом
бегать.

Пока дойдем
все силы уйдут.

ТР-Р-Р



Стрелкотня
стоит. Стреляют
бесперывно.

По ходу, мы в самое
пекло двигаем!

ТР-Р-Р





КОМАНДИР ОТДАЛ ПРИКАЗ. ТРОЕ БОЙЦОВ – МАТРОС, ЗАВР И ПАУК – ДОЛЖНЫ БЫЛИ ПРОРВАТЬСЯ К ШТУРМОВОЙ ГРУППЕ, ЗАВЯЗШЕЙ В ОЖЕСТОЧЕННОМ БОЮ. ТЕ УЖЕ СУМЕЛИ ВЫБИТЬ ПРОТИВНИКА С ПЕРВОЙ ЛИНИИ ОБОРОНЫ, НО ПОНЕСЛИ ПОТЕРИ.

ПОД ШКВАЛЬНЫМ ОГНЕМ, ТРОЕ БОЙЦОВ ВЫДВИНУЛИСЬ К ЛЕСНОЙ ПОЛОСЕ, ГДЕ ТЕПЕРЬ РАСПОЛАГАЛИСЬ ОТБИТЫЕ У ВРАГА ТРАНШЕИ. В ИХ РУКАХ – ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ БОЕКОМПЛЕКТ И ТЯЖЕЛЫЙ РЮКЗАК, НАБИТЫЙ МЕДИКАМЕНТАМИ.



**Здесь
трехсотые!**

**Паук, Завр,
вы бойцам окажите
помощь. Я посмотрю,
что к чему.**





**Потерпи,
братишка, сейчас
поможем.**

**Перевяжем тебе
ногу, обезболим.
У нас в аптечке
все есть.**

ААА

**Давно
зацепило-то?**



**Да нет... точно
не помню.**



ШУРХ



**Завр,
что с раненым?
Здесь оставаться
опасно.**



**Пацаны тяжелые,
их срочно оттаскивать
на эвакуацию надо.**

**Завр, под таким
огнем не дотащим.**

ДОБРАВШИСЬ ДО ТРАНШЕИ МАТРОС, ЗАВР И ПАУК НЕМЕДЛЕННО ПРИНЯЛИСЬ ЗА РАНЕННЫХ. НО ЕДВА ОНИ НАЧАЛИ ПЕРЕВЯЗЫВАТЬ БОЙЦОВ, ЕЩЁ НЕ УСПЕВ ТОЛКОМ ЗАКРЕПИТЬ ПОВЯЗКИ, КАК ВОЗДУХ НАД ТРАНШЕЕЙ БУДТО ЛОПНУЛ.

МАТРОСА ВЫБИВАЕТ К СТЕНКЕ, РУКУ БУДТО ПРОШИВАЕТ НАСКВОЗЬ, НОГА ПОДКАШИВАЕТСЯ. ПАУК РЕФЛЕКТОРНО СГИБАЕТСЯ — В СПИНУ ЖЖЁТ, КАК РАСКАЛЁННЫМ ЖЕЛЕЗОМ. ОСТАЛЬНОЕ ДОГОНЯЕТ СЛЕДОМ — ГРОХОТ, ЗЕМЛЯ И КРИКИ, СМЕШАННЫЕ В ОДИН УДАР.





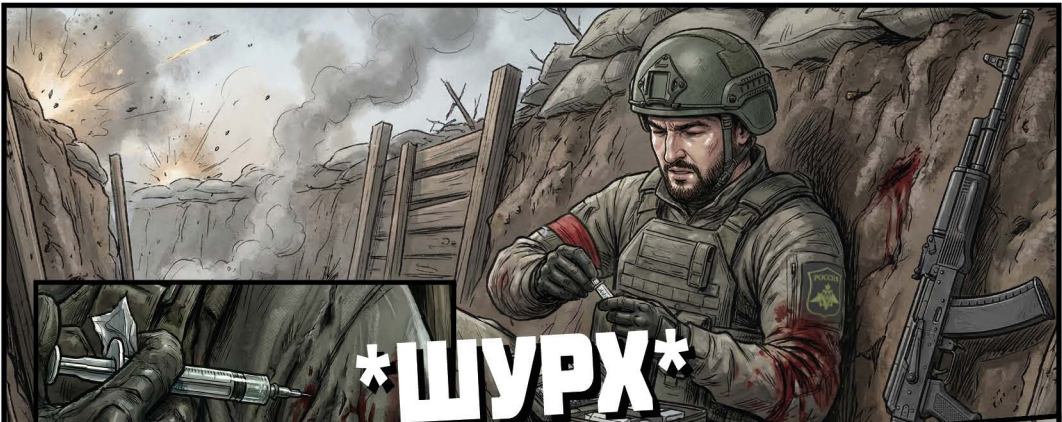
Ааа, кассета раскрылась!
Я трехсотый.

Меня в спину задело.

Паук, пронесло!
У тебя просто царапина!

В броне попало.
Все цело.

ШУРХ



ШУРХ

**Матрос, как слышно,
прием. Организуй
эвакуацию.**



ШШШ

**Я Матрос,
слышно.**



**Понял, Матрос.
За вами группа,
оттягивайся к ним
на перегруппировку.**

**По нам работают.
Будем ждать
темноты.**

ШШШ

ШШШ

**Командир,
вас понял.**

ТЕМ ЖЕ ВЕЧЕРОМ

ТЕПЕРЬ В ТЕСНОЙ ТРАНШЕЕ, ПОМИМО РАНЕНЫХ, ОКАЗАЛИСЬ И ДВОЕ РАНЕНЫХ БОЙЦОВ. ОНИ ЖДАЛИ НАСТУПЛЕНИЯ ТЕМНОТЫ, ЧТОБЫ НАЧАТЬ ОТХОД К ЭВАКУАЦИИ. НО С НАСТУПЛЕНИЕМ СУМЕРЕК ИХ ОБНАРУЖИЛ ВРАЖЕСКИЙ ДРОН, ОСНАЩЕННЫЙ ТЕПЛОВИЗОРОМ. ВСКОРЕ ПО ИХ ПОЗИЦИИ НАЧАЛА БИТЬ АРТИЛЛЕРИЯ. ОСТАВАТЬСЯ ЗДЕСЬ СТАЛО СМЕРТЕЛЬНО ОПАСНО. ГРУППА БЫЛА ВЫНУЖДЕНА ПОКИНУТЬ УКРЫТИЕ.



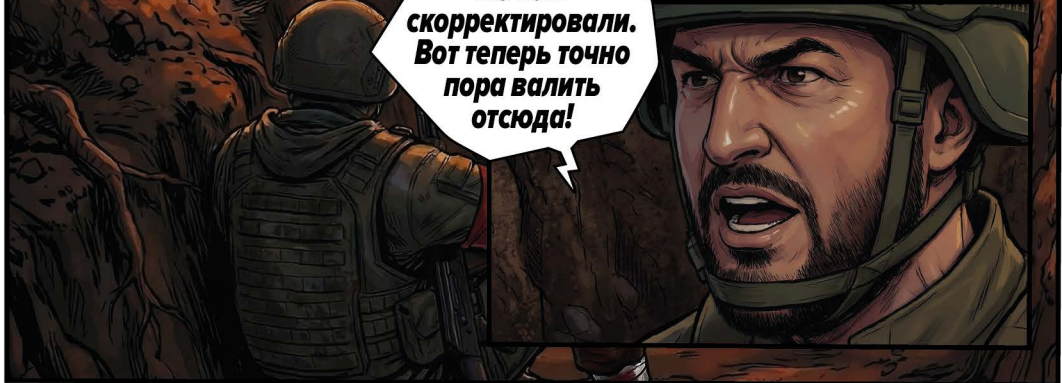


БАХ



БА-БАХ

По нам
скорректировали.
Вот теперь точно
пора валить
отсюда!





**Матрос, ты можешь
передвигаться?**

**Да, могу. После
выхода снаряда
быстро уходим.**

**Быстро может
не получиться!**

**Нам же придется
раненых
вытаскивать.**



**Ждем.
Есть выход!**



**Уходим,
быстро!**



БАЖ



БА-БАЖ

Слышу хорошо.
Контужен? Командир?
Понял, отходим.



ШШШ



**Надо же!
Командира
контузило?**



Что теперь?



**Надо быстрее
отходить. Трёхсотые
не ждут, да и ты,
Матрос, ранен.**




**Вы с трёхсотыми
на эвакуацию. Я к нашей
группе и на отход.**



**Принято,
но не геройствуй!
Береги себя.**



ЧЕРЕЗ ЧАС



Что-то мы долго ждем. Слышу шаги. Наверное, Матрос подходит.



Парни, командир контужен. Я — за главного. Отходим.



**А что там впереди?
Штурмовики выбили
врага с позиций?**

**Раненых
много?**

**Как вы прошли?
Враг огнем кроет
беспрерывно.**

**Мы до первой
линии дошли. Раненых
на эвакуацию
потащили.**

СПУСТЯ КАКОЕ-ТО ВРЕМЯ

ГРУППА ИЗ ЧЕТЫРЁХ БОЙЦОВ НАЧАЛА ОТХОДИТЬ. ДВИГАЛИСЬ ЦЕПОЧКОЙ, СОБЛЮДАЯ ДИСТАНЦИЮ, ПОСЛЕДНИМ ШЁЛ МАТРОС. ОН НЕМНОГО ОТСТАВАЛ, ПРИХРАМЫВАЛ, НО ТЕМП СТАРАЛСЯ ДЕРЖАТЬ. ПОД НОГАМИ ПОЧТИ НИЧЕГО НЕ БЫЛО ВИДНО. ШЛИ ОСТОРОЖНО, ПРОВЕРЯЯ КАЖДЫЙ ШАГ. НИКТО НЕ ГОВОРИЛ ЛИШНЕГО — ТОЛЬКО КОРОТКИЕ КОМАНДЫ И ДЫХАНИЕ.





AAA

AAAAA



Я тебя вытащу!

**Гусар, нет,
нельзя сюда!
Мины! Опасно!**



**Вы идите,
я буду Матроса
вытаскивать.**

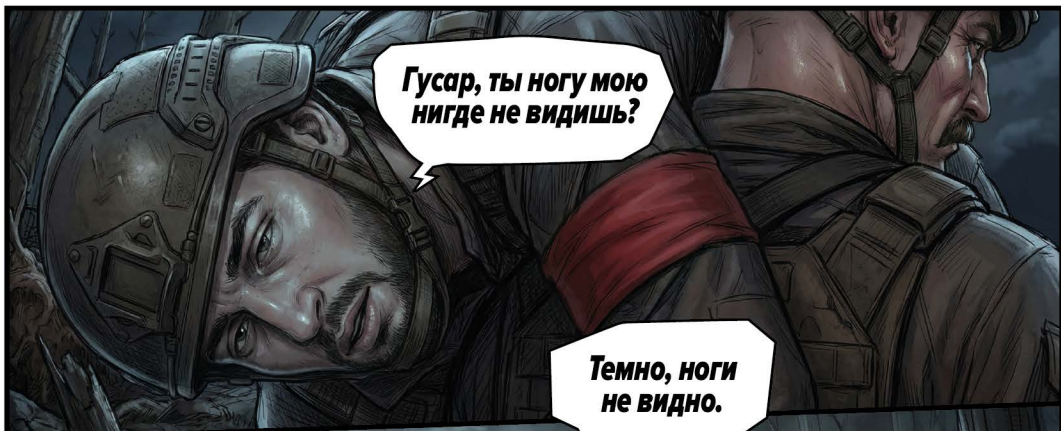


ААА



**Держись,
Матрос, главное,
что живой!**





**Гусар, ты ногу мою
нигде не видишь?**

**Темно, ноги
не видно.**



**Ногу не увидел.
А мину увидишь?**

**Мину как раз
ты не увидел.
Молчи уже.**



ВОЕННЫЙ ГОСПИТАЛЬ,
ЛЕТО 2024 ГОДА

**Храбрые
мужики в твоем
подразделении!**

**Получается
Гусар тебе жизнь
спас!**

**Да, ему пришлось
своей жизнью ради
меня рисковать.
Спасибо Гусару
за это!**

**А Завр
и Паук трехсотых
вытащили!**





Матрос, ты что, рассказал, как ногу потерял?

Нет! Рассказал, как пацаны на передке жизни спасают!

ЭТА ИСТОРИЯ О БРАТСТВЕ, МУЖЕСТВЕ И СИЛЕ ДУХА. О ТОЙ СИЛЕ, КОТОРАЯ ПОЗВОЛЯЕТ ИДТИ ВПЕРЕД НЕ ТОЛЬКО В БОЮ, НО И В МИРНОЙ ЖИЗНИ. В МИРНОЙ, ЗАЧАСТУЮ СЛОЖНОЙ, ТЯЖЕЛОЙ, НАПОЛНЕННОЙ ЛИШЕНИЯМИ И ТЯГОТАМИ ЖИЗНИ.

МАТРОС, ПОТЕРЯВШИЙ НОГУ, НЕ ГОВОРИТ О СЕБЕ, НЕ ЖАЛУЕТСЯ, НЕ ИЩЕТ СОЧУВСТВИЯ. ОН ПОНИМАЕТ, ЧТО СТАЛ ЧАСТЬЮ ЧЕГО-ТО БОЛЬШЕГО, ЧЕМ ЕГО ЛИЧНЫЕ СТРАДАНИЯ. ОН ГОВОРИТ О ТЕХ, КТО СПАСАЛ ДРУГИХ, О ТЕХ, КТО РИСКОВАЛ СОБОЙ РАДИ ЖИЗНИ ТОВАРИЩЕЙ. СИЛЬНЫЙ ДУХОМ ЧЕЛОВЕК СПОСОБЕН НЕ ПРОСТО ПЕРЕЖИТЬ УТРАТУ, А ПРИНЯТЬ ЕЁ И НАЙТИ В НЕЙ СМЫСЛ — УВИДЕТЬ В СОБСТВЕННОМ ИСПЫТАНИИ НЕ КОНЕЦ, А НАЧАЛО ПУТИ, НА КОТОРОМ МОЖНО ПОДДЕРЖАТЬ ДРУГИХ, ВДОХНОВИТЬ, ВСЕЛИТЬ ВЕРУ.

В СЛЕДУЮЩЕМ ВЫПУСКЕ:
ВЫЖИТЬ ПОД ЗЕМЛЁЙ.

СПАСЕНИЕ С РИСКОМ ДЛЯ ЖИЗНИ




УЖЕ В АПРЕЛЕ!

ЧИТАЙ НА КАНАЛЕ  @RYBAR



Говорим о сложном
просто *Рыбарь*

 @RYBAR

ПРОДУКТ
НЕ ПРЕДНАЗНАЧЕН
ДЛЯ ПРОДАЖИ

