

ПРИКЛЮЧЕНИЯ  
В СТРАНЕ  
**404**

ВЫПУСК №78  
МАЙ 2026



**СВОИХ НЕ БРОСАЕМ**

**БИТВА ЗА ОСТРОВ ЗМЕИНЫЙ**

@RYBAR



## СПРАВКА № 78

*Февраль 2022 года. Группа российского спецназа и командиры Гром, Север, без единого выстрела берут под контроль остров Змеиный. Гарнизон Вооруженных Сил Украины сдаётся, пленным незамедлительно предоставляют воду и сухпайки.*

*Проходит два месяца, и картина кардинально меняется. Небо над островом наполняется турецкими «Байрактарами», а катера, несущие подкрепление, один за другим превращаются в пылающие обломки. Гибнут товарищи, боеприпасы на исходе. Гром и Север, оба раненые, мужественно отражают атаки, но с каждым днём всё яснее осознают: остров превращается в западню. Вскоре поступает приказ, меняющий всё — оставить остров.*

*На рассвете восьмого мая, растворяясь в тумане, катер уносит Грома, Севера и российских морпехов с острова Змеиный. Украинские Вооруженные Силы, убеждённые в лёгкой победе, спешно готовят десантную операцию, вертолёты и катера уже на подходе. Командование рапортует о грядущей «грандиозной победе» — Змеиный будет взят! Они даже не подозревают, что их ждёт. Высоко в небе, словно невидимый страж, парит российский разведывательный «Орлан-10». На командном пункте Гром, глядя в монитор, произносит с едва заметной, но значимой интонацией: «Клюнули».*

*Что же скрывается за этим неожиданным приказом «покинуть остров» — горькое поражение или же тщательно продуманный план, который вот-вот раскроется?*

НА ПОДХОДЕ К ОСТРОВУ ЗМЕИНЫЙ,  
УТРО 24 ФЕВРАЛЯ 2022 ГОДА

**\*ВРРР\***

Гром, сколько там этих, пограничников украинских?

Гарнизон.  
82 военнослужащих.

Интересно, как они нас встретят?

Не переживай, хорошо встретят.

С чего ты взял?



Два наших борта!  
Отлично!

**\*ВЖЖЖ\***

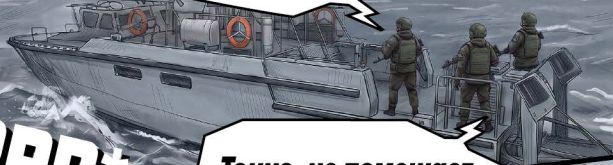
**\*ВЖЖЖ\***



Нанесут парочку  
ударов по острову перед  
нашим приездом.

**\*ВРРР\***

Точно, не помешает  
для убедительности.



**\*БАХ\***

**\*БАХ\***

Готовимся  
к высадке.



**ОСТРОВ ЗМЕИНЫЙ,  
26 ФЕВРАЛЯ 2022 ГОДА**

ГАРНИЗОН ВООРУЖЕННЫХ СИЛ УКРАИНЫ НА ОСТРОВЕ ЗМЕИНЫЙ СДАЛСЯ 24 ФЕВРАЛЯ 2022 ГОДА В ХОДЕ НАЧАЛЬНОГО ЭТАПА СПЕЦИАЛЬНОЙ ВОЕННОЙ ОПЕРАЦИИ. РОССИЙСКИЕ ВОЙСКА УСТАНОВИЛИ ПОЛНЫЙ КОНТРОЛЬ НАД МОРСКИМИ И ВОЗДУШНЫМИ ПУТЯМИ, ОКРУЖИВ ОСТРОВ. МОЩНОЕ ОГНЕВОЕ ПРИКРЫТИЕ С КОРАБЛЕЙ, ВКЛЮЧАЯ КРЕЙСЕР «МОСКВА», ДЕЛАЛО ЛЮБОЕ ОРГАНИЗОВАННОЕ СОПРОТИВЛЕНИЕ ПРАКТИЧЕСКИ НЕВОЗМОЖНЫМ. КОНТИНГЕНТ ПОГРАНИЧНИКОВ И МОРСКИХ ПЕХОТИНЦЕВ НЕ ИМЕЛ ТЯЖЕЛОГО ВООРУЖЕНИЯ, СПОСОБНОГО ПРОТИВОСТОЯТЬ КРЕЙСЕРУ И АВИАЦИИ.

ПОСЛЕ ТРЕБОВАНИЙ СДАТЬСЯ И НЕВОЗМОЖНОСТИ ПОЛУЧИТЬ ПОДКРЕПЛЕНИЕ ИЛИ ПОДДЕРЖКУ С ВОЗДУХА, СОПРОТИВЛЕНИЕ БЫЛО ПРИЗНАНО НЕЦЕЛЕСООБРАЗНЫМ. В УСЛОВИЯХ ПОЛНОЙ БЛОКАДЫ ОТКАЗ ОТ СДАЧИ В ПЛЕН ОЗНАЧАЛ НЕМИНУЕМУЮ ГИБЕЛЬ ВСЕГО ЛИЧНОГО СОСТАВА.





**Воды можете  
дать? Очень пить  
хочется?**



**Вы че тут,  
без воды сидели?**

**Можно и так  
сказать.**



**Стройтесь.  
Перед посадкой все  
получат ИРП, мы же  
не нелюди какие-то.**



**\*ШУРХ\***

ОСТРОВ ЗМЕИНЫЙ,  
ВЕЧЕР ТОГО ЖЕ ДНЯ



Что-то они быстро  
сдали остров.



**\*ВРРР\***

Арнольд  
же сказал, что еще  
не вечер.



Увидите,  
они за это место  
еще будут  
бодаться.



Это да. Им с острова  
удобно поставки оружия  
и спецтеники с запада  
контролировать.



Нам тоже много  
чего удобно отсюда  
контролировать.

Хватит  
с них.





**До начала СВО  
у американцев и британцев  
здесь разведцентр был.**

**Данные  
передавали  
на американские  
самолеты.**

**Куда потом  
американцы  
делись?**

**Незадолго до СВО  
эвакуировали всех  
разведчиков с оборудованием  
на вертолетах.**

**Ладно, теперь  
мы здесь и нужно  
строить укрытия.**



ОСТРОВ ЗМЕИНЫЙ,  
6 МАЯ 2022 ГОДА

ОСТРОВ ЗМЕИНЫЙ ЯВЛЯЕТСЯ ОДНОЙ ИЗ КЛЮЧЕВЫХ ТОЧЕК В БОРЬБЕ ЗА КОНТРОЛЬ НАД СЕВЕРО-ЗАПАДНОЙ ЧАСТЬЮ ЧЁРНОГО МОРЯ. ЧЕРЕЗ ЭТОТ РАЙОН ПРОХОДЯТ ВАЖНЫЕ МОРСКИЕ МАРШРУТЫ, В ТОМ ЧИСЛЕ ТЕ, ПО КОТОРЫМ НА УКРАИНУ МОГУТ ПОСТУПАТЬ ВООРУЖЕНИЯ И ВОЕННАЯ ТЕХНИКА. С НАЧАЛА КОНФЛИКТА ОСТРОВ НЕОДНОКРАТНО СТАНОВИЛСЯ ОБЪЕКТОМ ОЖЕСТОЧЁННЫХ АТАК.

2 МАЯ 2022 ГОДА ГРУППА РОССИЙСКИХ МОРПЕХОВ НА ОСТРОВЕ ОЖИДАЛА ПРИБЫТИЯ ЛИЧНОГО СОСТАВА ДЛЯ РОТАЦИИ. УТРОМ, ОКОЛО 5:30, ТРИ КАТЕРА БК-16 ВМФ РФ ПОДОШЛИ К ЗМЕИНОМУ. ОДНОВРЕМЕННО В НЕБЕ ПОЯВИЛСЯ ТУРЕЦКИЙ БПЛА «БАЙРАКТАР» И НАНЁС РАКЕТНЫЙ УДАР ПО ДВУМ КАТЕРАМ ВМФ РФ. С ОСТРОВА ПЫТАЛИСЬ СБИТЬ «БАЙРАКТАР» С ПОМОЩЬЮ ПЗРК, НО БЕСПИЛОТНИК НАХОДИЛСЯ ВЫШЕ ПОТОЛКА ВЫСОТЫ ПОЛЁТА РАКЕТЫ, КОТОРАЯ ВЗРЫВАЛАСЬ, НЕ ДОЛЕТАЯ ДО ЦЕЛИ. С ЭТОГО ДНЯ ВРАЖЕСКИЕ БПЛА ПОСТОЯННО ПРИСУТСТВУЮТ В НЕБЕ НАД ОСТРОВИЩЕМ. ЕДИНСТВЕННОЙ ВОЗМОЖНОСТЬЮ УБЕРЕЧЬ ГРУППИРОВКУ СТАНОВИТСЯ ДОСТАВКА ЗЕНИТНЫХ КОМПЛЕКСОВ. ТАКИМ ОБРАЗОМ, НА ЗМЕИНОМ ПОЯВЛЯЕТСЯ ЗРК «ТОР».





Хорошо,  
что привезли  
установку.

Враг нас в покое  
не оставит. Беспилотники  
кружат постоянно.



Здесь одного  
ЗРК мало. Второй  
надо.

Но один —  
это все равно  
лучше, чем  
ноль.

Большая вероятность,  
что ВСУ готовят высадку  
десанта на остров  
в ближайшее время.

Мы к этому  
готовимся.

ОСТРОВ ЗМЕИНЫЙ,  
НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ

**\*ВЖЖЖ\***

**\*БАМ\***

**\*БАХ\***

Вот и ТОР  
пригодился.

Их всё больше  
становится, вторая  
установка нам точно  
не помешает.

Что-то мне все это  
не нравится. Север,  
ты тоже это слышишь?

Да, но это уже  
не беспилотники.



**Командир,  
вражеские  
самолеты!**



**\*ВЖЖЖ\***



**Всем в укрытие! Затем  
занять необходимые  
позиции .**





**\*БАХ\***

**\*БАХ\***

**\*БА-БАХ\***

ОСТРОВ ЗМЕИНЫЙ,  
СПУСТЯ НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ

Командир,  
два «Кентавра»  
на подходе! Справа  
и слева от основного  
берега.

**\*ВРРРР\***

Принял. Огонь  
по готовности.  
Не давать им  
высадиться.

Есть, Гром!  
Сейчас мы их  
встретим.

Добро пожаловать  
в люкс-апартаменты!

**\*ТР-Р-Р\***



**\*ААА\***

**\*ТР-Р-Р\***

**\*БА-БАХ\***

**\*ААА\***

**\*ААА\***

Я 300! Ногу посекло!

И меня зацепило.



**Внимание! С запада  
идет вертолет! Ми-8,  
на боевом заходе!**



**Давай, прямо  
в лоб ему! Устрой  
фейерверк!**

**\*БАХ\***



**\*ТР-Р-Р\***



**Он горит!  
Уходит на запад!  
Не долетит.**



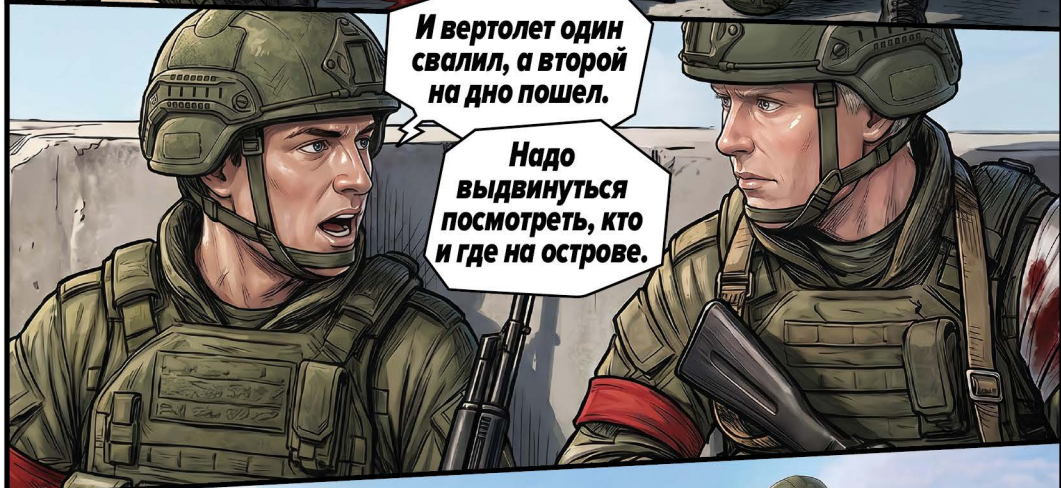
**Есть контакт.  
Не долетел!**





**Отпор дали.**

**Да, один катер с их группой развернулся и укатили обратно.**



**И вертолет один свалил, а второй на дно пошел.**

**Надо выдвинуться посмотреть, кто и где на острове.**



**С БК как дела обстоят?**

**Похоже, никакого боекомплекта не осталось. Все ушло.**

ВЕЧЕР ТОГО ЖЕ ДНЯ

**\*ВЖЖЖ\***

**Это наши!  
Два борта. Отлично,  
парней и боекомплект  
нам подкинут.**

**Да, вовремя.  
У нас ни патрона,  
ни воды толком.**

**\*ВЖЖЖ\***



Там беспилотник!  
Со стороны моря.



**\*ВЖЖЖ\***



Какой еще  
беспилотник?!  
В укрытие!

**\*ВЖЖЖ\***



**\*ВЖЖЖ\***





Вот гады!

**\*БАХ\***

**\*БА-БАХ\***



Целый борт  
угробили!

**\*ААА\***

Пацанов  
потеряли!

Крепись, брат.  
Они за все ответят.

Командование  
вышло на связь!

Волна, я Гром.  
Докладываю:  
от противника отбились.  
Сбит наш вертолёт,  
экипаж погиб.

Гром, вас понял,  
держитесь. Ждите...  
планируется  
эвакуация.

Повторяю,  
планируется эвакуация  
всего личного состава...  
Но нужно подождать...

\* ШШШШ \*

Я Гром, вас понял.  
Ждём приказа  
об эвакуации.

Уходим,  
значит?

Да, Север, как будет  
возможность, уйдём.  
Без БК и провизии мы  
долго не протянем.

РАННЕЕ УТРО СПУСТЯ ДВА МЕСЯЦА

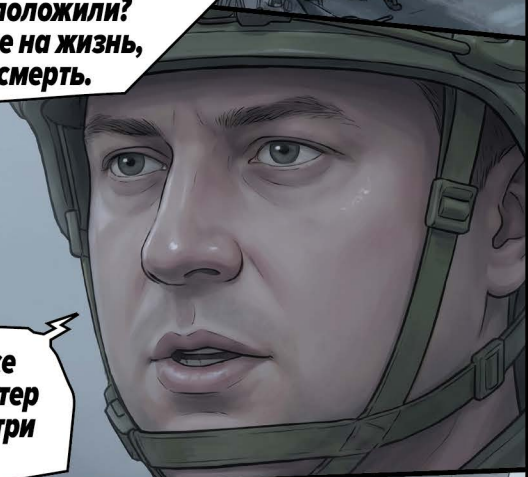




**Просто уходим  
и все? Зачем столько  
людей положили?  
Стояли не на жизнь,  
а на смерть.**



**Командир, все  
погружены. Катер  
отходит через три  
минуты.**



**Арнольд, связь  
с командованием  
есть?**

**Связь есть.  
Мы последние.  
Остров пустой.**



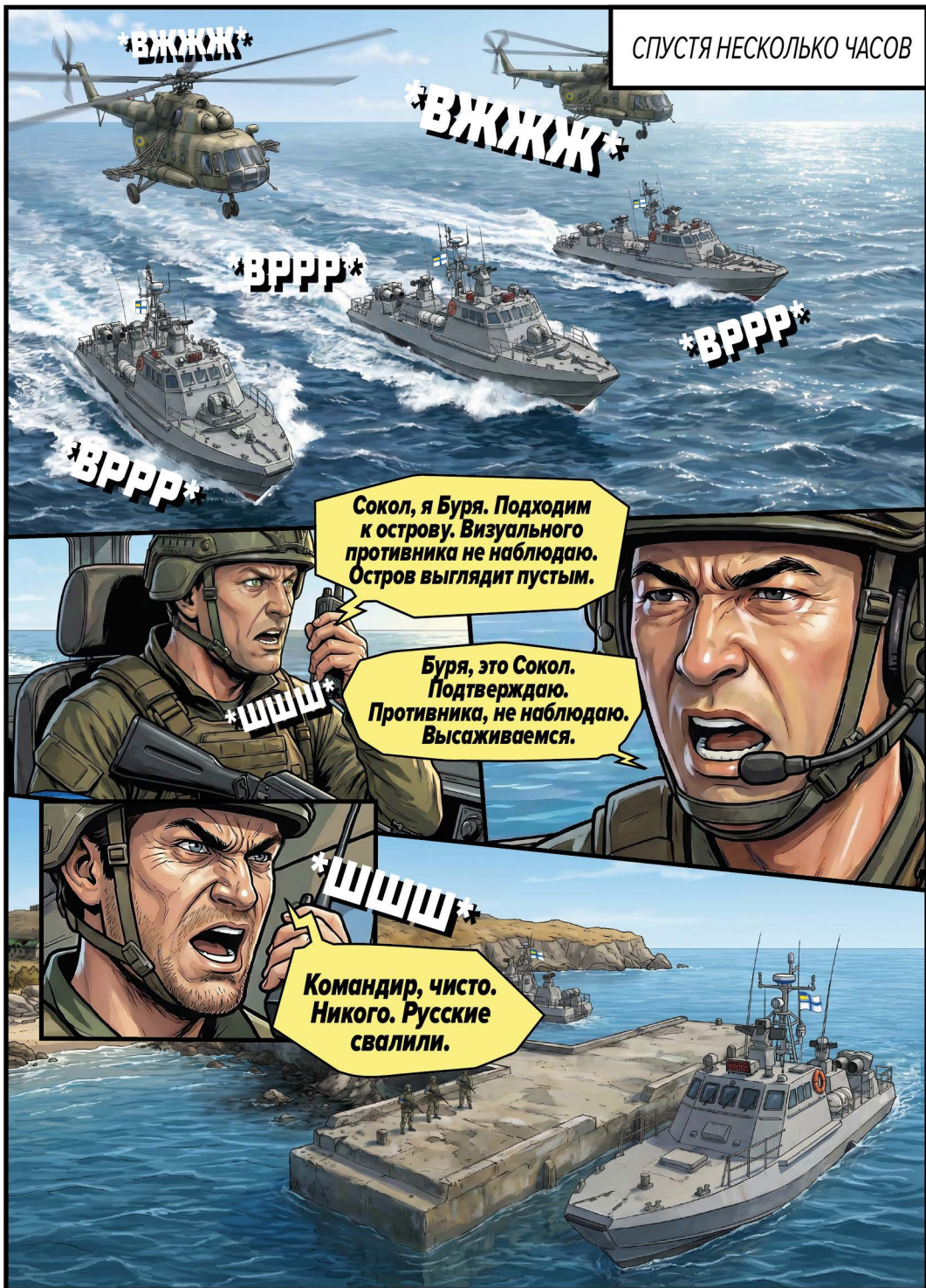
**\*ШУРХ\***

**Интересно,  
что теперь ВСУ  
делать будут?**

**А ты не  
догадываешься?  
Они же не знают,  
что мы ушли.**

**Сейчас начнут  
собирать десант. Рапортовать  
о «грандиозной победе».**

**Я бы на их месте сто раз  
подумал. Но это же ВСУ.  
Они полезут.**



СПУСТЯ НЕСКОЛЬКО ЧАСОВ

\*ВЖЖЖ\*

\*ВЖЖЖ\*

\*ВРРР\*

\*ВРРР\*

\*ВРРР\*

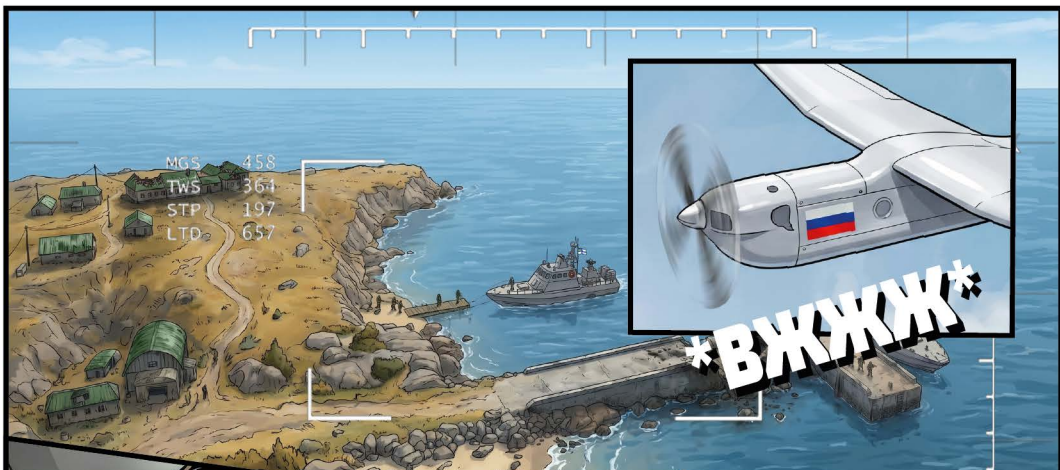
Сокол, я Буря. Подходим к острову. Визуального противника не наблюдаю. Остров выглядит пустым.

Буря, это Сокол. Подтверждаю. Противника, не наблюдаю. Высаживаемся.

\*ШШШ\*

\*ШШШ\*

Командир, чисто. Никого. Русские свалили.

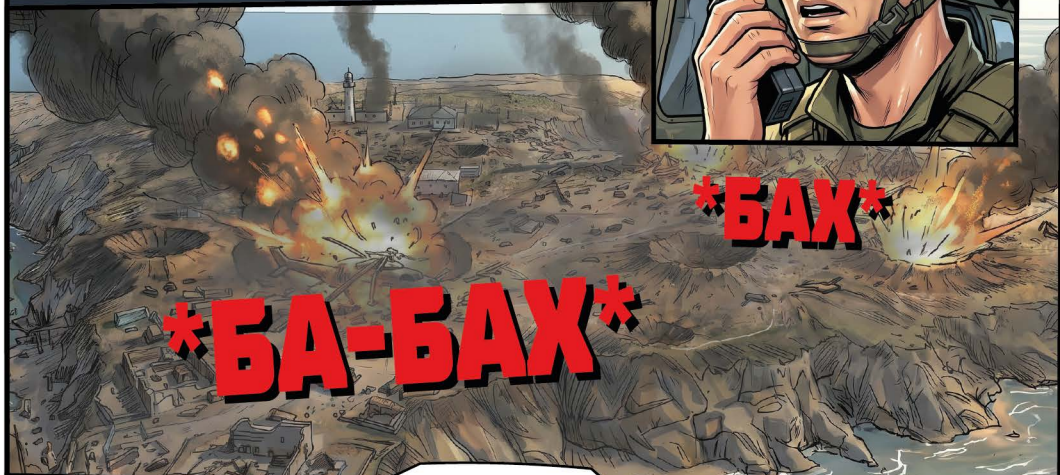




**\*БА-БАХ\***

**\*БАХ\***

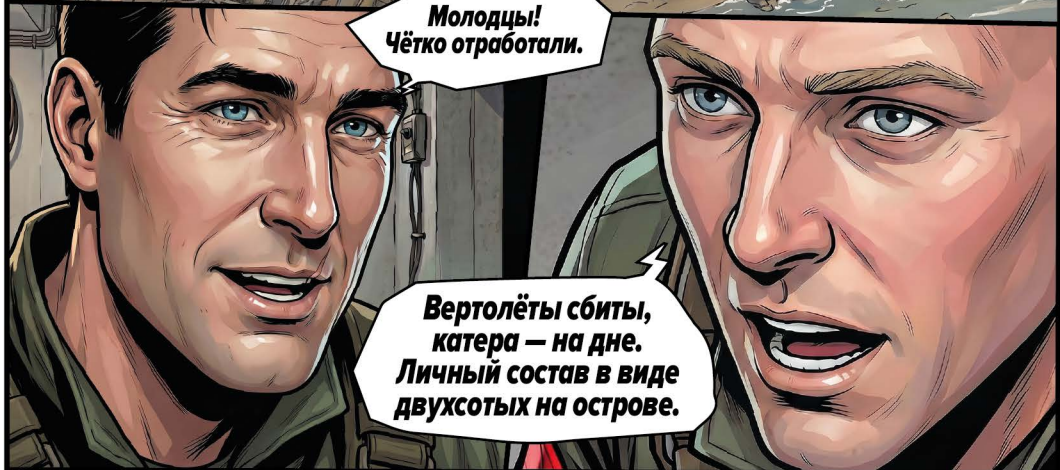
Сокол, нас атакуют  
с воздуха! Это засада!  
Повторю засада!



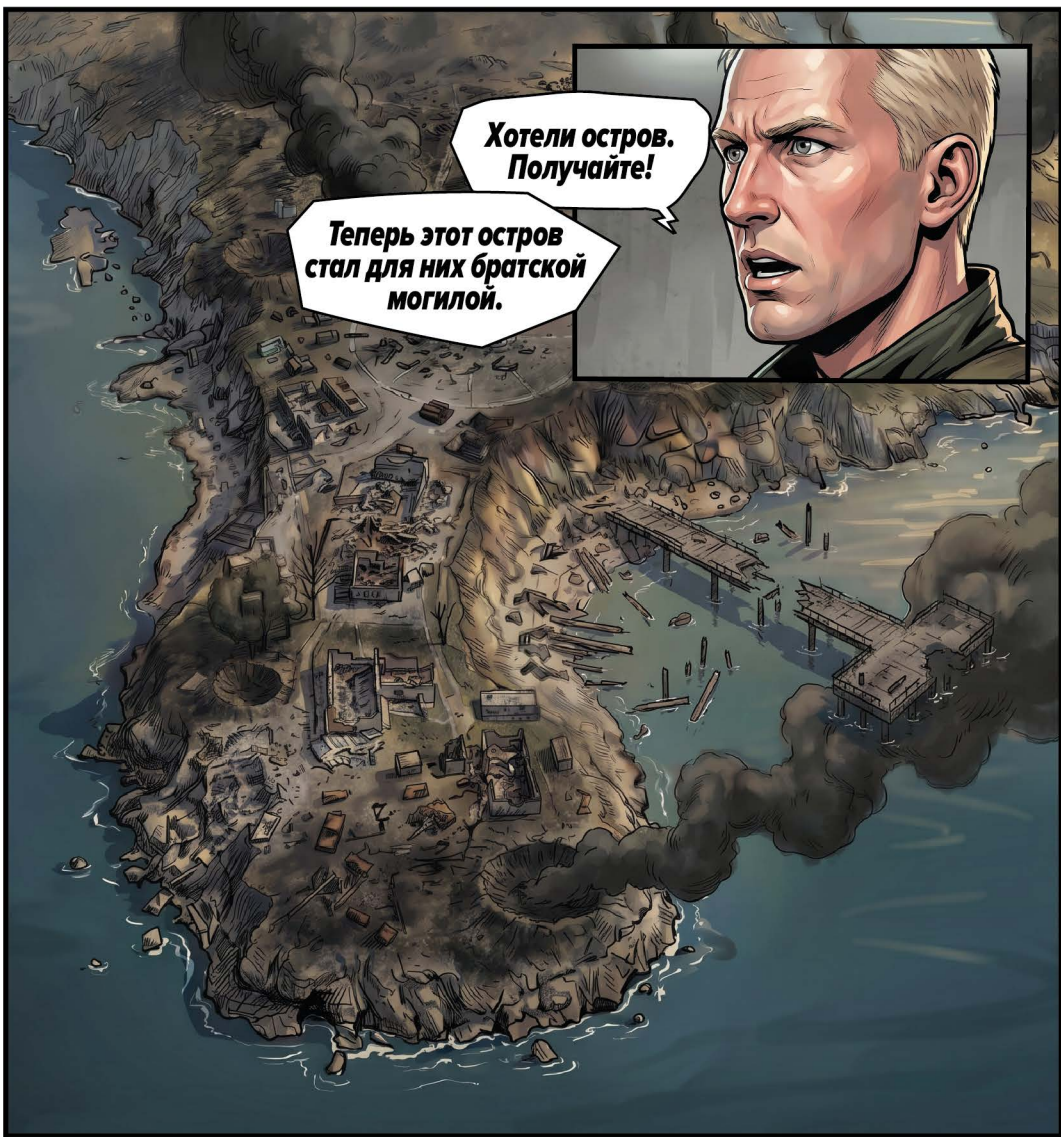
**\*БА-БАХ\***

**\*БАХ\***

Молодцы!  
Чётко отработали.



Вертолёты сбиты,  
катера — на дне.  
Личный состав в виде  
двухсотых на острове.

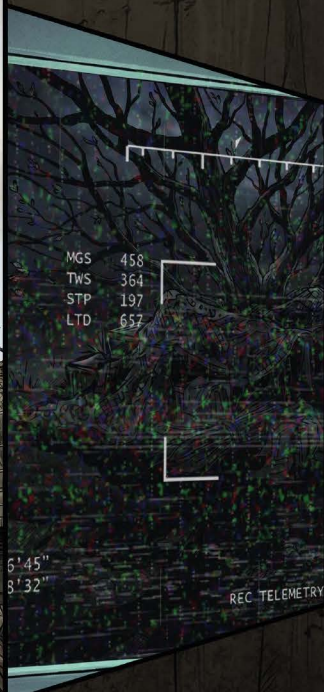
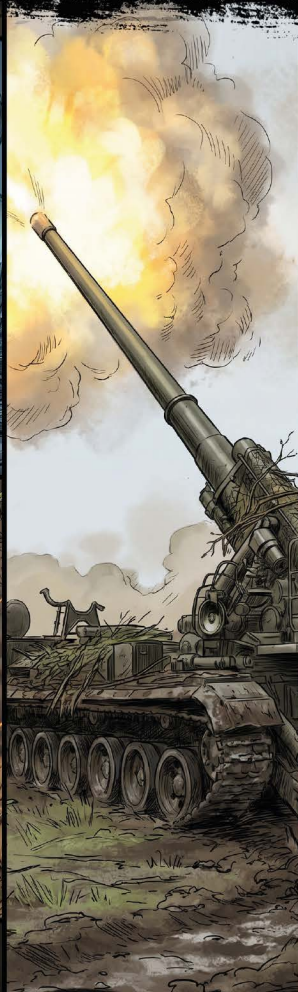


ОСТРОВ ЗМЕИНЫЙ — СТРАТЕГИЧЕСКИЙ ОБЪЕКТ, ПОЗВОЛЯЮЩИЙ КОНТРОЛИРОВАТЬ ВЕСЬ СЕВЕРО-ЗАПАД ЧЕРНОГО МОРЯ, В ТОМ ЧИСЛЕ ПОДХОДЫ К ОДЕССЕ И ДРУГИМ УКРАИНСКИМ ПОРТАМ. НАБЛЮДАТЕЛЬНЫЙ ПОСТ ПОГРАНСЛУЖБЫ ВСУ НА ОСТРОВЕ СТАЛ ОДНОЙ ИЗ ПЕРВЫХ ЦЕЛЕЙ СВО, ЕГО ГАРНИЗОН ВЗЯЛИ В ПЛЕН. С ТЕХ ПОР ВСУ НЕ ОСТАВЛЯЮТ ПОПЫТОК ВЕРНУТЬСЯ НА ЗМЕИНЫЙ. ОСТРОВ ФАКТИЧЕСКИ ОСТАЁТСЯ «СЕРОЙ ЗОНОЙ»: ПОСТОЯННОГО КОНТРОЛЯ НАД НИМ НЕТ, НО КАЖДАЯ ПОПЫТКА РАЗМЕСТИТЬ ТАМ ТЕХНИКУ ИЛИ НАБЛЮДАТЕЛЬНЫЕ СИСТЕМЫ БЫСТРО СТАНОВИТСЯ ЦЕЛЬЮ ДЛЯ НАНЕСЕНИЯ НОВЫХ УДАРОВ ВООРУЖЕННЫМИ СИЛАМИ РФ. НЕДАВНО БЫЛИ УНИЧТОЖЕНЫ ЦЕНТР ЗАПУСКА БЕСПИЛОТНИКОВ В СТОРОНУ КРЫМА, А ТАКЖЕ СИСТЕМЫ СВЯЗИ И РАЗВЕДКИ ПРОТИВНИКА. ВАЖНО НЕ ДОПУСТИТЬ РАЗВЕРТЫВАНИЯ НА ОСТРОВЕ ПОСТОЯННОГО УКРАИНСКОГО ГАРНИЗОНА. НАС ТАМ НЕТ, НО И УКРАИНЫ ТАМ БЫТЬ НЕ ДОЛЖНО!

В СЛЕДУЮЩЕМ ВЫПУСКЕ:

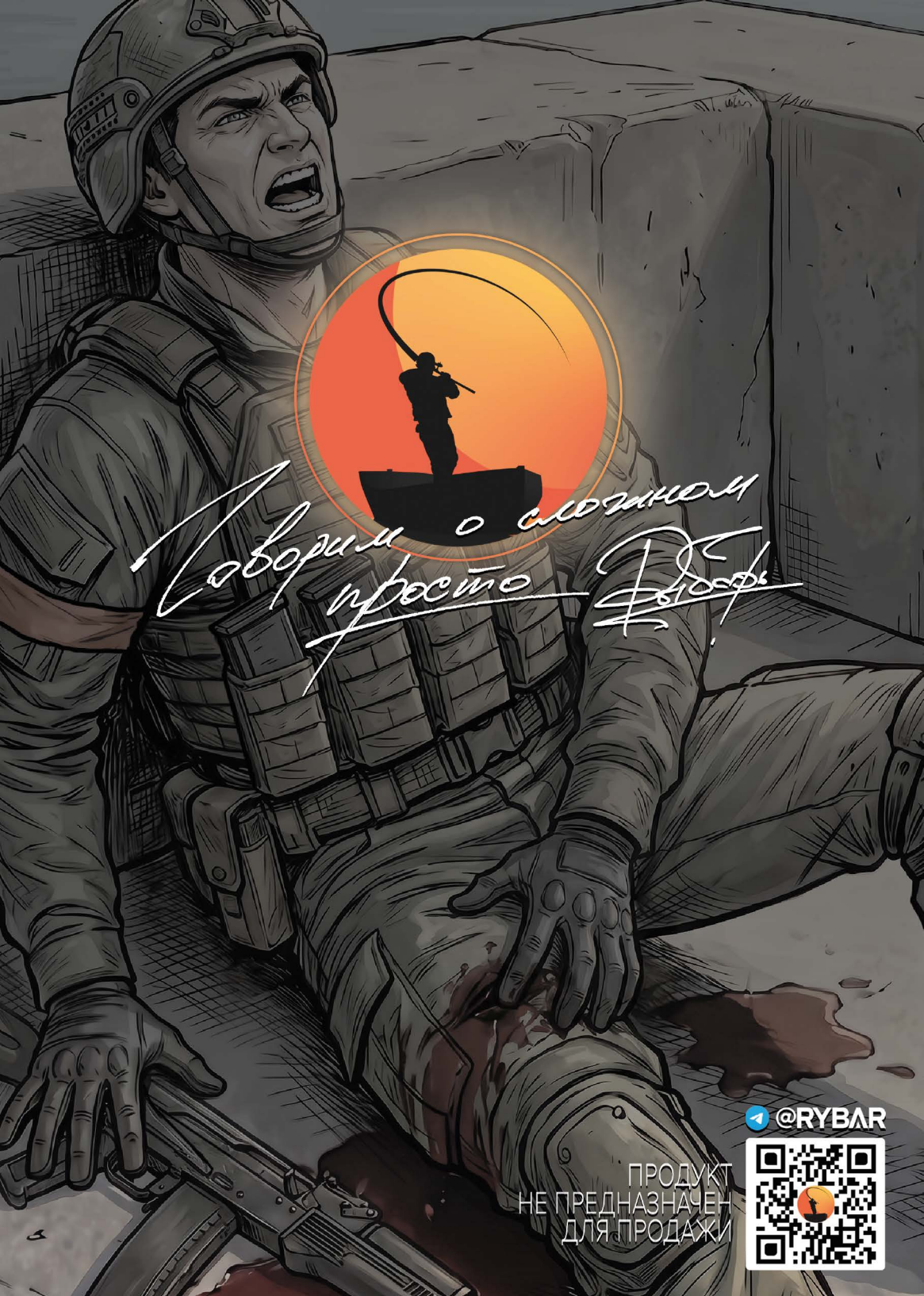
# ПОЛМЕТРА ДО СМЕРТИ

## ПОД ПРИЦЕЛОМ ВРАЖЕСКОГО ДРОНА



УЖЕ В ИЮНЕ!

ЧИТАЙ НА КАНАЛЕ  @RYBAR



Соборим о сложном  
просто *Рыбарь*

 @RYBAR

ПРОДУКТ  
НЕ ПРЕДНАЗНАЧЕН  
ДЛЯ ПРОДАЖИ

