

ВРЕМЯ
ГЕРОЕВ

ВЫПУСК №82
ИЮЛЬ 2026



ОСЕНЬ ПОД БАХМУТОМ

СИЛА МЕЖДУ ПРИКАЗОМ И ДОВЕРИЕМ

@RYBAR



АРТУР «МЕЧ» ЖУМАБАЕВ

ЗВАНИЕ:
ГВАРДИИ ПОЛКОВНИК

КРАЙНЯЯ ДОЛЖНОСТЬ В ВОЙСКАХ:
ЗАМЕСТИТЕЛЬ
КОМАНДИРА
144 ГВАРДЕЙСКОЙ
МОТОСТРЕЛКОВОЙ
ДИВИЗИИ (СТАЛЬНАЯ
ПЕХОТА)

НАГРАДЫ:

КАВАЛЕР ЧЕТЫРЁХ
ОРДЕНОВ МУЖЕСТВА,
МЕДАЛИ ЖУКОВА
И МЕДАЛИ ОРДЕНА
«ЗА ЗАСЛУГИ ПЕРЕД
ОТЕЧЕСТВОМ»
II СТЕПЕНИ
С МЕЧАМИ

Артур Алишерович Жумабаев, позывной «Меч», человек, чья судьба с самого начала была написана набело: родился первого августа 1989 года в Сурске Пензенской области, где с детства с особым рвением занимался учёбой и спортом и полюбил военное дело в стенах прославленной школы, участвуя в «Зарнице», а в четырнадцать лет уехал в Москву, где закончил школу и в 2006-м поступил в Московское высшее военное командное училище. Дальше была самарская часть, путь от командира взвода огневой поддержки до ротного, служба в 201-й Гатчинской базе в Таджикистане, учения «Центр-2011» и «Мирная миссия — 2012» стран ШОС, где он представлял нашу страну и был отмечен за успешные действия, награда Красного Креста и неоднократный боевой опыт, включая спецзадачи на разных континентах, — всё это уже тогда обозначило в нём офицера, умеющего действовать в самых непростых условиях.

С 2022 года Жумабаев участвует в специальной военной операции, командуя 1428-м мотострелковым полком имени преподобного Сергия Радонежского — имя присвоено полку по благословению Московского Патриархата за массовый героизм и самоотверженность личного состава в ходе действий группировки войск «Бахмут»; а сегодня, уже ветераном, прошёл второй поток «Времени Героев» под наставничеством губернатора ЯНАО Дмитрия Артюхова и исполняет обязанности советника главы региона.



ПОД БАХМУТОМ, БЛИНДАЖ 1428-ГО МОТОСТРЕЛКОВОГО ПОЛКА,
ОСЕНЬ 2023 ГОДА

Завтра задачу новую обещали,
и опять то же самое. Скажут: выйти,
занять, закрепить. Три слова, а у
каждого в голове потом свой
отдельный бой начинается.

На земле один думает,
как заходить, второй уже
прикидывает, куда отходить,
третий гадает, кто его вообще
прикроет.

Вот и получается, идём вроде
одной группой, а по факту каждый
сам себе командир, каждый сам
за себя решает.

Помнишь Серёгу
из второй? Ему тоже сказали:
«Иди, на месте разберёшься».
А он честно спросил: только
скажите сначала, кто у меня
справа, кто сверху и куда
собираться, если прижмут.

Он и не пошёл.
Раньше всех понял: если
порядка нет ещё до выхода,
потом под огнём его уже
никто не соберёт.

Может, виноватый,
зато живой теперь сидит.
А я что, дурнее? Умирать просто
так желающих нет, как и идти
вслепую.

Самое обидное,
что мужики-то у нас нормальные.
Каждый по-своему старается,
тянет как может.

Вот только тянет
каждый в свою сторону,
кто в лес, кто по дрова.



Слышали? Новый командир приехал. Позывной «Меч». Сейчас к старшим пошёл, там уже зашевелились.

Новый, старый... Они все сначала новые. Потом голос в радиации другой, а песня та же: «На месте разберётся».

Говорят, не кабинетный. Жёсткий. Своих строит так, что потом никто лишнего слова не вставляет.

Ну посмотрим, что за Меч. Может, хоть этот сумеет собрать нас так, чтобы мы друг друга в бою не теряли.



ТЕМ ВРЕМЕНЕМ РЯДОМ С БЛИНДАЖОМ

С этого дня на боевые задачи без подготовки не ходим. Каждая рота выходит на полигон по расписанию. Подход, вход, зачистка, закрепление, отход — всё отбатывается до автоматизма.

Пока боец не понимает, что он делает, кто прикрывает его правый бок, кто работает сверху и где его точка отхода, на выполнение задачи боец не идёт.

Кто работает сверху — это по БПЛА? Снова через общий запрос с ними работаем?

У каждой роты будет свой расчёт БПЛА. Пехота, миномёты, БПЛА и связь работают в одной схеме, а не знакомятся друг с другом под огнём.

Расчёты по ротам разнесём. Частоты, сектора наблюдения и порядок доклада дам отдельно.

Верно. Доклад должен попадать к тому, кто действует, пока он ещё может действовать.

Через десять минут это уже не информация, а иллюстрация к некрологу.



А боевые задачи? Их никто не отменял. Если роты уходят на полигон, линию всё равно держать надо.

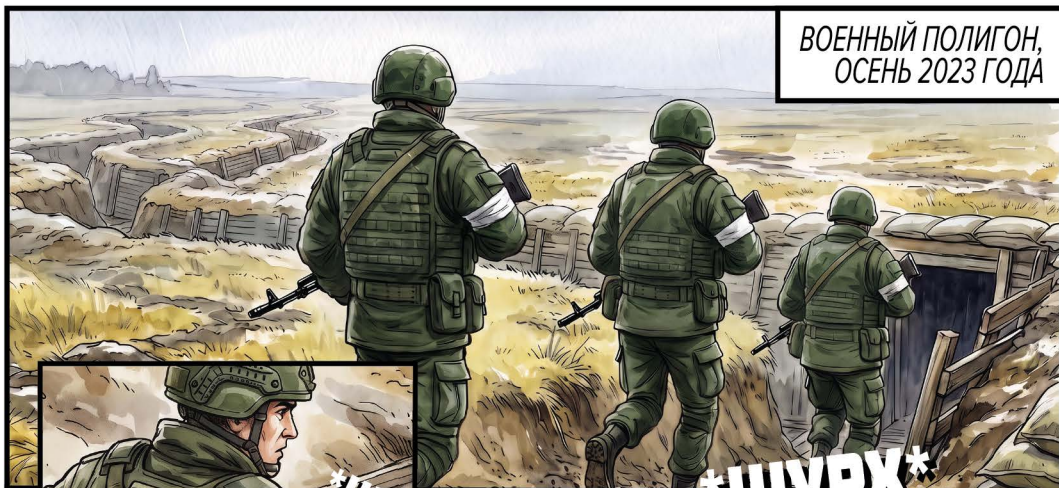
Линию держим, но на штурм без отработки не отправляем. Кто не прошёл порядок на полигоне, тот не идёт вперёд.

Люди должны руками помнить и головой знать, что делать, когда начнётся шум.

Расписание получили, после ознакомления выполняете. Кто не успевает подготовить людей, докладывает заранее, кто не понял порядок, уточняет сейчас, а не на полигоне.

Кто привык руководить на авось, отвыкает быстро. Авось — плохой заместитель командира.

ВОЕННЫЙ ПОЛИГОН,
ОСЕНЬ 2023 ГОДА

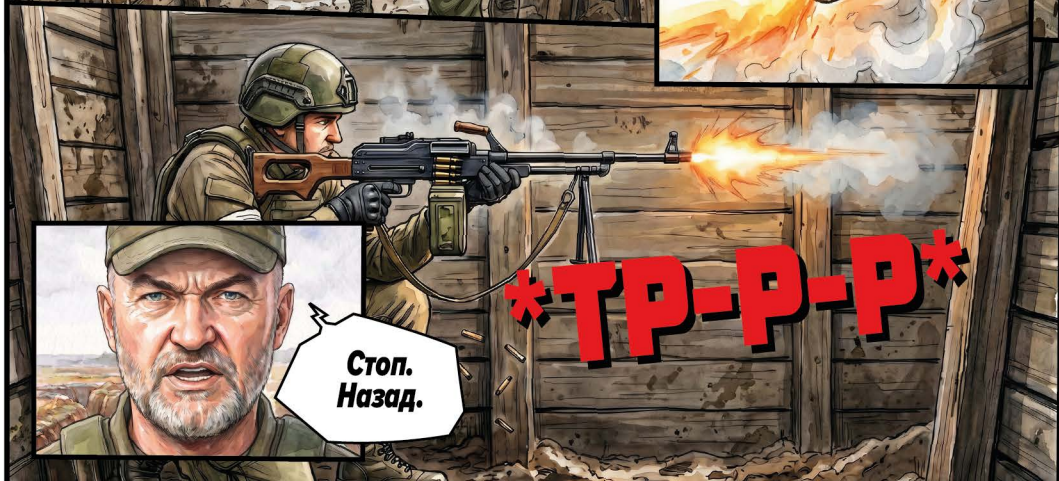


ШУРХ

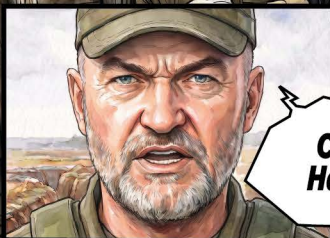
ШУРХ



ТР-Р-Р



ТР-Р-Р



Стоп.
Назад.



**Вы не штурмовали,
а собрались в одну точку
и сами себе перекрыли воздух.
Первый вошёл правильно по темпу,
но дальше остался один, а второй
уже полез ему почти в спину и забрал
место для манёвра.**

**Третий перекрыл
сектор, который должен был
держаться, из-за вашей спешки
никто не контролировал
правый ход. Оттуда вас
и сняли.**

**Я шёл быстро, чтобы
не дать противнику поднять
голову. Думал, остальные
разойдутся уже за мной.**

**Вот в этом и ошибка.
В бою «думал» не работает,
если порядок не проговорён
и не отработан опытом.**

**Ты надеешься, что второй
сам поймёт твои действия,
а второй надеется, что ты
не остановишься.**

**Мы так привыкли.
Если сам не вцепился,
тебя потом никто
не вытащит.**



**Привыкли выживать
по одиночке, а теперь будете
работать так, чтобы выживал
весь порядок.**



Повтор с самого начала.

Первый держит общий темп, но не тянет всех за собой в одну дыру. Второй, держишь свой проход и не крадёшь место у первого. Третий — боковой ход твой. Пока ты его не контролируешь, группа слепая справа.



Вот теперь похоже на штурм. Не киношно, зато живыми шанс выйти есть.

ТР-Р-Р



Мы и не в кино. Нужно, чтобы каждый знал свою работу и не мешал соседу делать его.

СПУСТЯ КАКОЕ-ТО ВРЕМЯ



**Своим донесёте
не общими словами, а нормально,
что БПЛА — это не отдельная
история где-то над головами.**



**Если птица поднялась, значит,
боец на земле должен понимать:
сверху видят то, чего он из траншеи
не увидит никак.**

**То есть расчёт БПЛА
закрепляется за ротой
постоянно?**



**Не так, что сегодня дали,
завтра забрали, послезавтра
ищем, через кого запросить
картинку?**



**В каждой роте будет свой
расчёт, чтобы командир группы
не получал информацию через
третьи руки.**



СЕЛО ТЕРНЫ,
ЗИМА 2024 ГОДА

Последний опорник прошли
и все чисто. Терны наши. Край
держим, подвалы и отходы
проверяем.

По окраине
закрепляемся. Боекомплект
проверен, а раненых уже
выводим. Ждём дальнейшие
указания.

Терны взяли, теперь
не садимся в грязь отдыхать
и не ждём, пока противник
снова соберёт голову.

Пока стоит туман, пока
у них после потери села
просел темп, идём
дальше.



Четыре двойки
проходят по дамбе
с интервалами. Не вплотную,
так как дамба узкая, а туман
будет резать обзор,
по сторонам низина.

Выход через дамбу —
к Ивановке. Опорники там
брать будем?

Да. В Ивановке всё зачищаем
без зависания. За спиной не оставляем
ни одного хода, откуда потом ударят
в спину.

После Ивановки —
северная высота, как раз
наша конечная задача взять
эту высоту под контроль.

Алмаз,
приём.

На связи.

После Ивановки идёшь
в составе последней двойки.
Твоя задача зайти следом,
принять участок и поставить
прикрытие.

Главное —
удержать высоту.

Понял. Приму
участок и поставлю
прикрытие.

Терны — это не конец,
а коридор дальше.

Если берём северную
высоту, тогда мы не просто
взяли поселок, а закрепили
за собой весь этот участок.
Вот за этим и идём.

ДАМБА МЕЖДУ ТЕРНАМИ И ИВАНОВКОЙ



MGS 458
TWS 364
STP 197
LTD 657



**Впереди несколько
опорников по линии посадки.
У первого есть шевеление
у входа.**

REC TELEMETRY ON



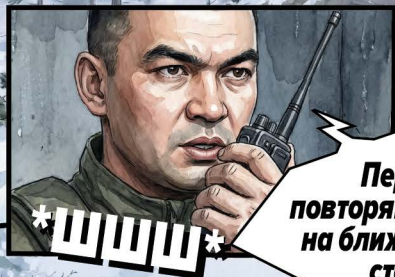
**Первая двойка,
продолжаете движение,
но не лезете в лоб к опорникам,
пока не будет команды.**

**Вторая держит интервал и готовит
правую сторону. Третья и четвёртая
не сбиваются и прикрывают первых
и вторых. Всё делаете так, как
отрабатывали.**



**Есть пулемётная точка у первого
опорника. Смотрит прямо на дамбу,
но справа есть сектор свободнее,
так что можно подойти.**

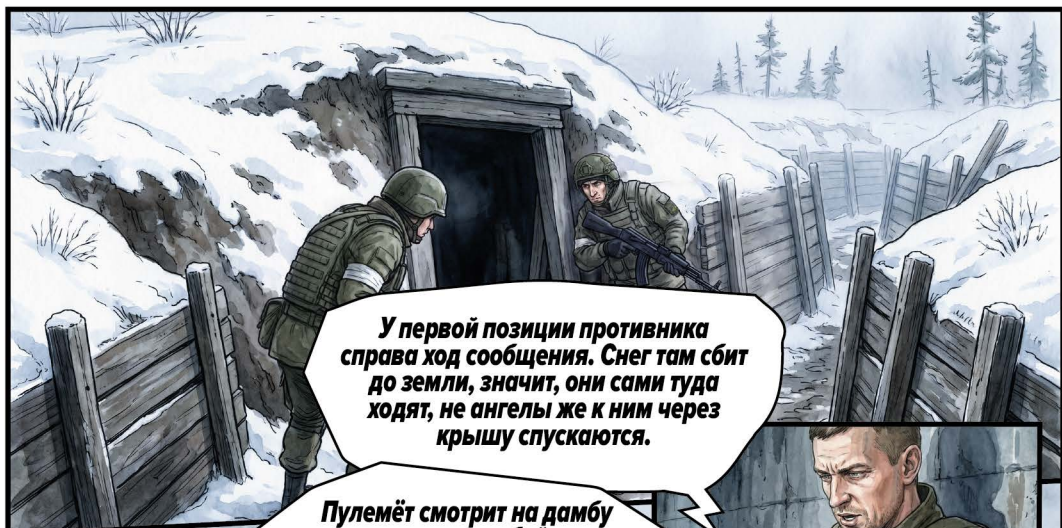
MG3 450
TOS 26.4
STP 137
LTD 165



ШШШ

**Первой двойке,
повторяю, лоб не кормить,
на ближайшем опорнике
стоит пулемёт.**





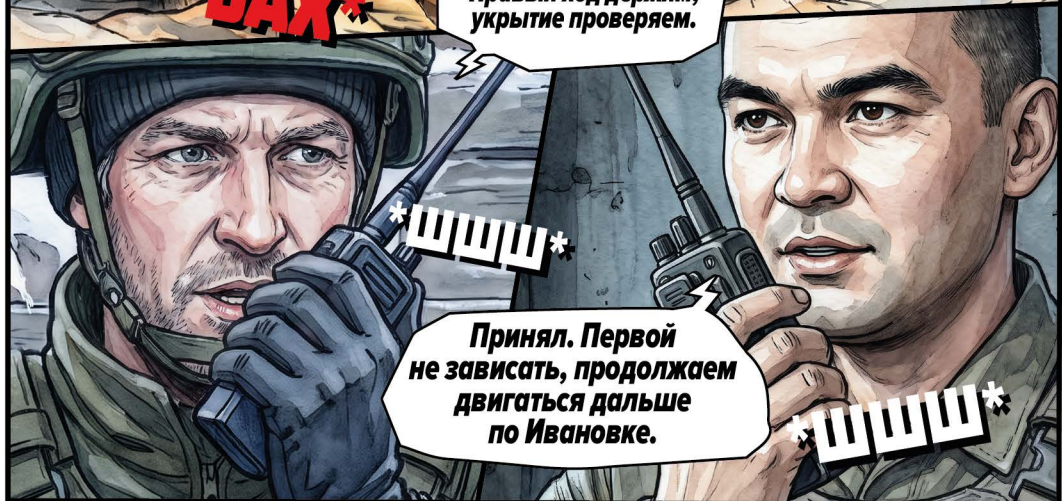
**У первой позиции противника
справа ход сообщения. Снег там сбит
до земли, значит, они сами туда
ходят, не ангелы же к ним через
крышу спускаются.**

**Пулемёт смотрит на дамбу
через основную бойницу,
а первая двойка уже у него сбоку.
Если зайдут через боковой вход,
расчёт не успеет нормально
развернуться.**



**Первая двойка, работаете через
правый ход сообщения. Основную
бойницу держать под контролем.
Быстро подавили точку, проверили
укрытие и дали доклад.**







**Второй зашевелился.
Похоже, до них дошло, что у соседей
не просто связь пропала, а серия
закончилась на самом интересном
месте.**



**Тогда не даём им досмотреть
этот сериал. Птичку запускай.
Второй двойке передай: к входу
не жаться, держать край и забирать
позицию после удара.**

БА-БАХ

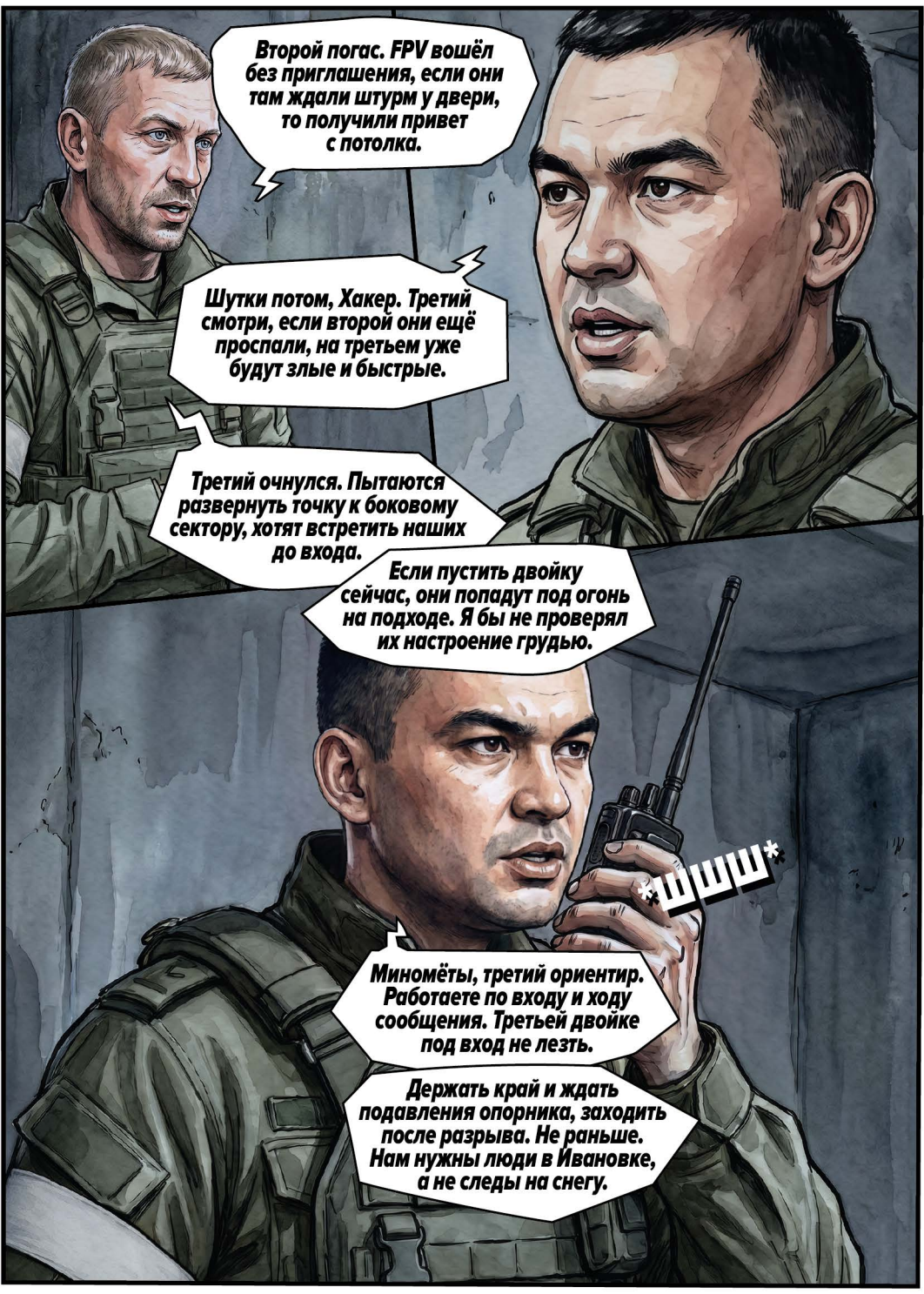


**Второй наш.
Вход проверяем, ход
под контролем.**

ЩЩЩ

БАХ





Второй погас. FPV вошёл без приглашения, если они там ждали штурм у двери, то получили привет с потолка.

Шутки потом, Хакер. Третий смотри, если второй они ещё проспали, на третьем уже будут злые и быстрые.

Третий очнулся. Пытаются развернуть точку к боковому сектору, хотят встретить наших до входа.

Если пустить двойку сейчас, они попадут под огонь на подходе. Я бы не проверял их настроение грудью.

Миномёты, третий ориентир. Работаете по входу и ходу сообщения. Третьей двойке под вход не лезть.

Держать край и ждать подавления опорника, заходить после разрыва. Не раньше. Нам нужны люди в Ивановке, а не следы на снегу.



БАХ

БА-БАХ

Третий наш.
Ходы проверяем. Дальше
по Ивановке можно
двигаться.

Хвост чистый. За нами
движения нет. Если кто-то
в этих норах ещё решил
проснуться, пусть сначала
подумает, стоило ли
вообще ложиться.

ШШШ

Продолжаем работу
по Ивановке, не даём
им собрать оборону
заново.

ШШШ



**Группы вышли из Ивановки.
По склону движение чистое,
но справа у посадки есть
подозрительная суета.**

**Там не бегают просто так,
если только у них не внезапный
кружок народного танца под
миномёты.**

Покажи ближе.



**Похоже на расчёт ПТУР.
Если они успеют развернуться,
то ударят по группе на выходе
к высоте.**

**Алмаз как раз
на этом участке,
он ближе всех.**

Понял тебя.





**Алмаз, у тебя справа гости.
Возможный ПТУР. Твоя
задача, не дать им закрыть
проход к высоте.**

ШШШ

**Вижу шевеление
у посадки. Связь, миномётам
ориентир по моей отметке.**

ШШШ



БА-БАХ



БАХ

**Точка подавлена.
Алмаз им, кажется,
сорвал спектакль ещё
до начала первого акта.**





С неё весь
участок как
на ладони.

БАХ

БАХ

Высота хороша только пока
она наша. Готовьте оборону.
Контратака будет, и встречать
её надо не лицом в туман,
а готовыми позициями.

ШШШ

ЧЕРЕЗ НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ

Сколько уже подряд лезут, и не надоело им?

Значит не надоело
в который раз уходить
вниз. С каждым разом
всё злее.

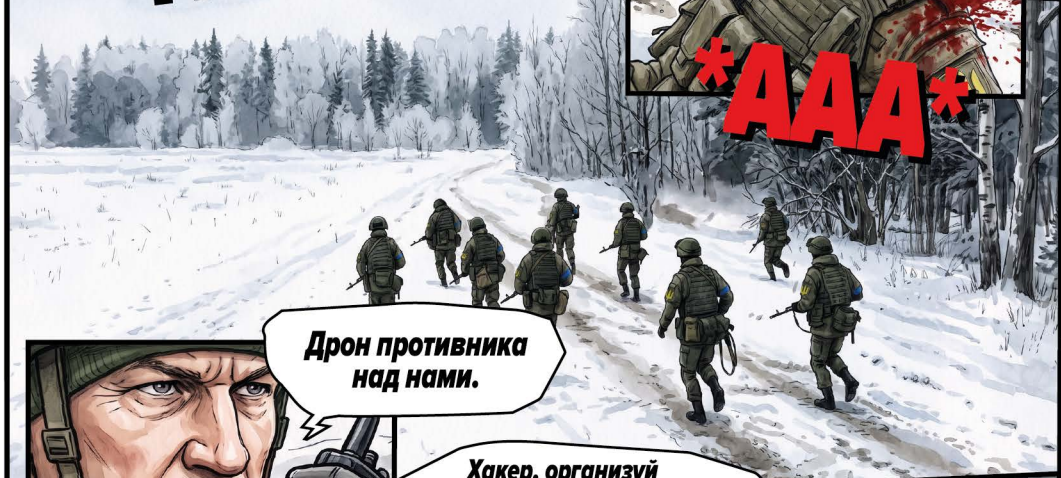
По пехоте не раскрываться
раньше времени. Держать, пока
не подойдут в рабочий сектор.
Хакер, что по посадке?

По фронту идут
в лоб, как в прошлый
раз, а в посадке ещё
пачка ползёт левее.

Решили, видимо, что если
пятый раз повторить одно
и то же, то обязательно
получится.

Не дождуся.
Передай на левый
сектор: движение через
посадку уже видим.

Смещаются
заранее. Не дать им
выйти в ближний.



**Дрон противника
над нами.**

**Хакер, организуй
подавление. И передай
на позиции: не суетиться,
не палить в белый свет, позиции
не раскрывать.**



**Принято,
всё делаем в лучшем
виде.**





Миномётам ориентир
на правый край. У них
там ещё шевеление.



Техника. Две БМП
на правом участке. Идут снизу,
пытаются продать сектор
Рубежа.



Алмаз, техника
на тебе. Работаешь
по пристрелянному правому
ориентиру. БПЛА
корректирует.



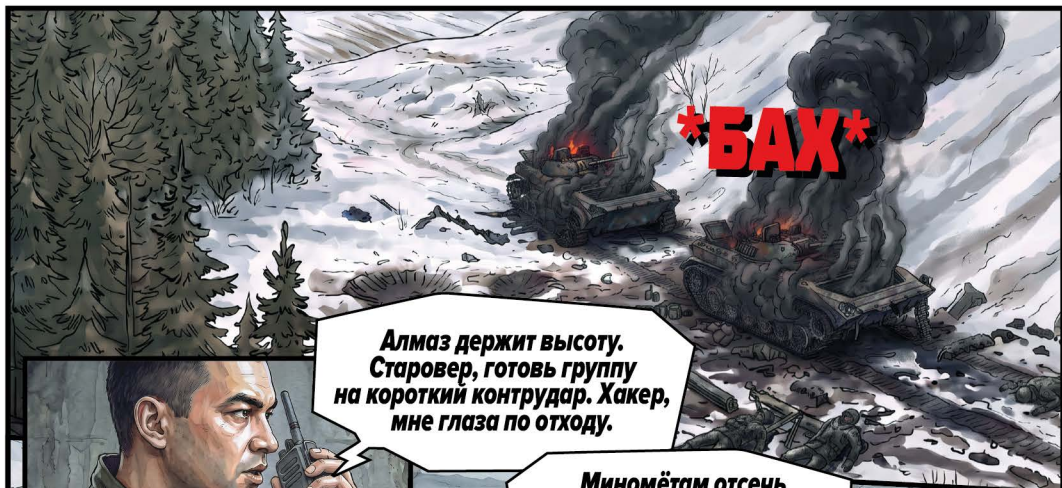
Понял, передаю
координаты миномётам.
Группа правее, важно не дать им
сменить позицию и развернуть
пехоту. Быстро.



Одна горит. Вторая
мечется, как таракан
под тапком.

БАХ

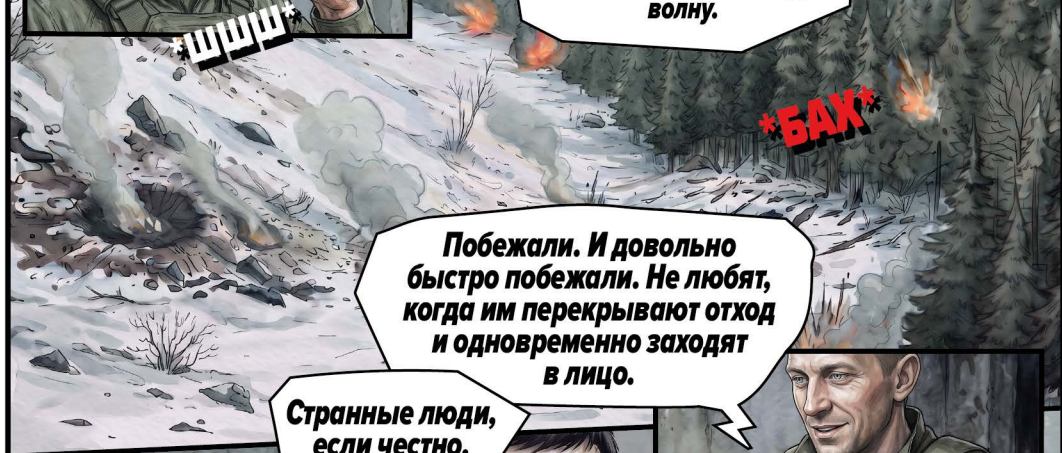
БА-БАХ



БАХ

Алмаз держит высоту.
Старовер, готовь группу
на короткий контрудар. Хакер,
мне глаза по отходу.

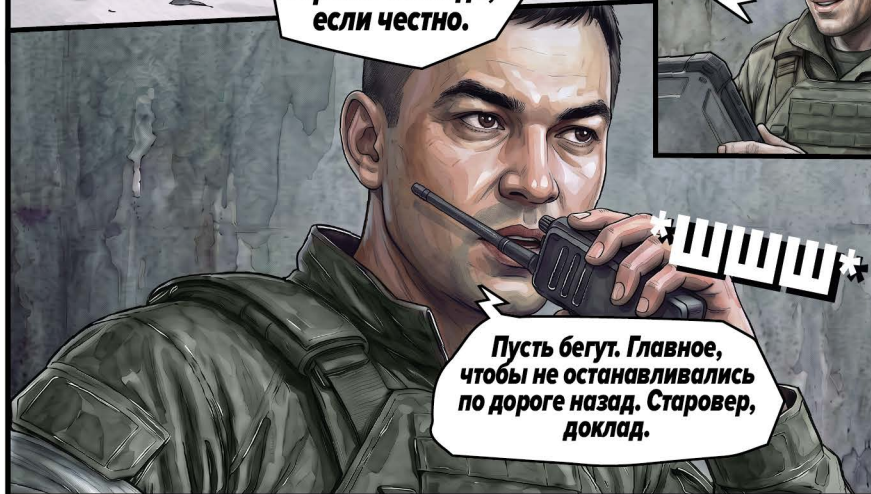
Миномётам отсечь
подкрепление за посадкой.
Не дать им собрать вторую
волну.



БАХ

Побежали. И довольно
быстро побежали. Не любят,
когда им перекрывают отход
и одновременно заходят
в лицо.

Странные люди,
если честно.

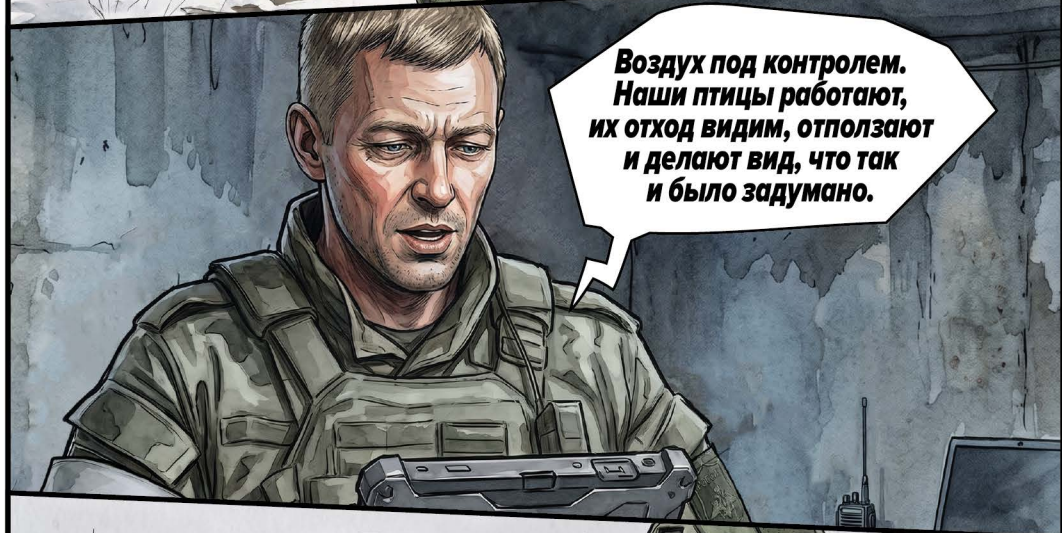


Пусть бегут. Главное,
чтобы не останавливались
по дороге назад. Старовер,
доклад.

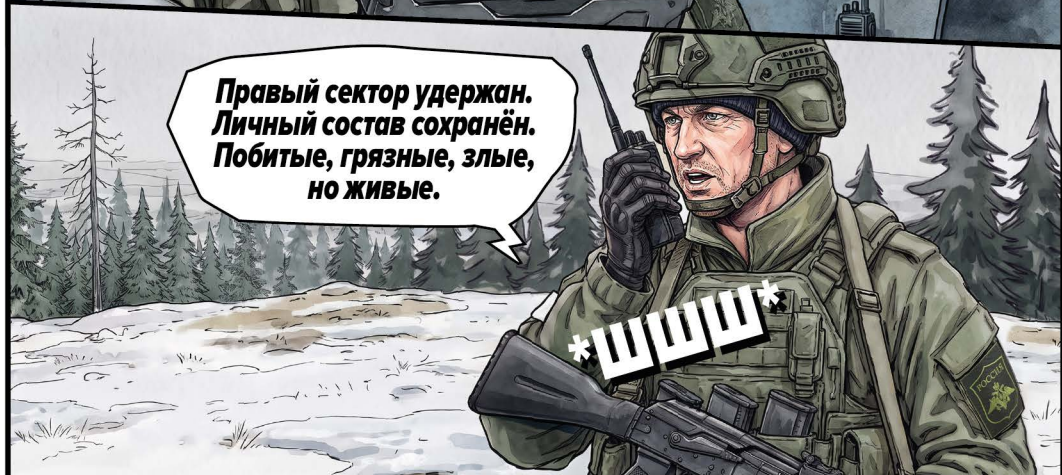


**Центральный участок
удержан. Закрепляемся.
Ночью они били зло,
но не продавили нас.**

**Люди устали, Меч,
но стоят так, будто сами
в эту землю вросли.**



**Воздух под контролем.
Наши птицы работают,
их отход видим, отползают
и делают вид, что так
и было задумано.**



**Правый сектор удержан.
Личный состав сохранён.
Побитые, грязные, злые,
но живые.**



ИСТОРИЯ ПОЛКА ПОД КОМАНДОВАНИЕМ «МЕЧА» ПОКАЗЫВАЕТ, ЧТО ЗНАЧИТ НАСТОЯЩЕЕ КОМАНДОВАНИЕ. ТАМ, ГДЕ РАНЬШЕ ЦАРИЛИ РАЗЛАД И НЕЖЕЛАНИЕ ИДТИ В БОЙ, ДИСЦИПЛИНА И ЛИЧНЫЙ ПРИМЕР КОМАНДИРА ПОСТЕПЕННО СПЛОТИЛИ РАЗРОЗНЕННЫХ ЛЮДЕЙ В ЕДИНУЮ СИЛУ. ОН САМ ВЫХОДИЛ НА ШТУРМЫ, РАЗБИРАЛ С БОЙЦАМИ КАЖДУЮ ДЕТАЛЬ, ВВОДИЛ ПОДГОТОВКУ И БЕСПИЛОТНИКИ, УЧИЛ СЛАЖЕННОСТИ ТАМ, ГДЕ РАНЬШЕ БЫЛА ТОЛЬКО ИМПРОВИЗАЦИЯ НА ГРАНИ ХАОСА. ОПЕРАЦИЯ ПОД ТЕРНАМИ, ЗАЧИСТКА ВДОЛЬ ДАМБЫ, УДЕРЖАНИЕ ВЫСОТЫ ДОКАЗАЛИ ПРОСТУЮ ВЕЩЬ: ПОРЯДОК В БОЮ НЕ СКОВЫВАЕТ, А СПАСАЕТ ЖИЗНИ И ПОЗВОЛЯЕТ ВЫДЕРЖИВАТЬ КОНТРАТАКИ.

ПРОЙДЯ ВПОСЛЕДСТВИИ ЧЕРЕЗ РЯД ДРУГИХ ИСПЫТАНИЙ, ЖУМБАБЕВ СТАЛ СНАЧАЛА УЧАСТНИКОМ «ВРЕМЕНИ ГЕРОЕВ», А ЗАТЕМ И СОВЕТНИКОМ ГУБЕРНАТОРА ЯНАО, ПОДТВЕРЖДАЯ СТАРУЮ ИСТИНУ: ВОЕВАТЬ НУЖНО УМОМ, А НЕ ТОЛЬКО МУЖЕСТВОМ. НАСТОЯЩИЙ КОМАНДИР ВЫСТРАИВАЕТ СИСТЕМУ, ГДЕ У КАЖДОГО БОЙЦА ЕСТЬ ПОНЯТНАЯ ЕМУ РОЛЬ. ДИСЦИПЛИНА И ВЗАИМОВЫРУЧКА ОСТАЮТСЯ ЕДИНСТВЕННОЙ ДОРОГОЙ ОТ РАЗЛАДА К ПОБЕДЕ, ТЕМ ПУТЁМ, НА КОТОРОМ ПОЛК ПЕРЕСТАЁТ БЫТЬ ПРОСТО НАБОРОМ ЛЮДЕЙ И СТАНОВИТСЯ ОДНИМ КУЛАКОМ.

В СЛЕДУЮЩЕМ ВЫПУСКЕ:

ПЯТЬ К ОДНОМУ

НАГРАДА, РАЗДЕЛЁННАЯ НА ВСЕХ

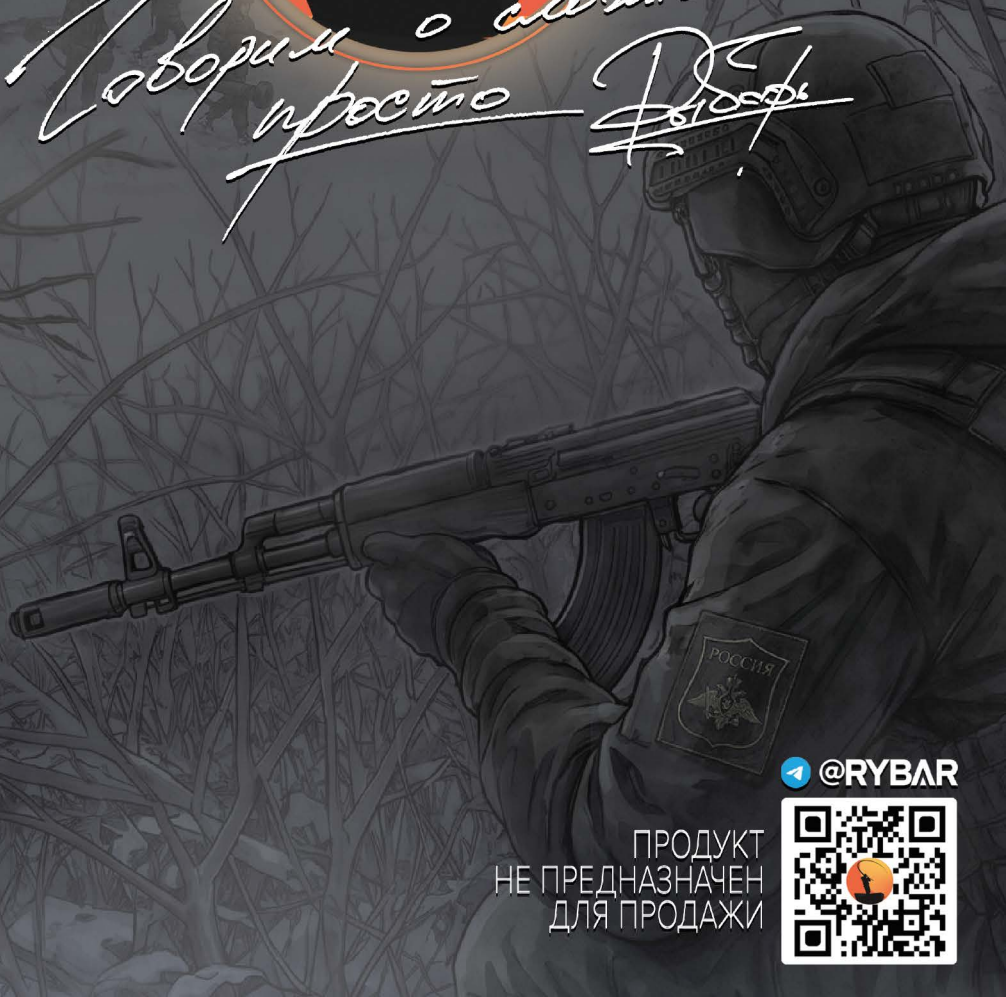


УЖЕ В ИЮЛЕ!

ЧИТАЙ НА КАНАЛЕ  @RYBAR



Говорим о сложном
просто Рыбарь



ПРОДУКТ
НЕ ПРЕДНАЗНАЧЕН
ДЛЯ ПРОДАЖИ

 @RYBAR

