

ПРИКЛЮЧЕНИЯ
В СТРАНЕ
404

ВЫПУСК №72
МАРТ 2026



БОЕВОЙ ЧЕБУРАШКА

ИСТОРИЯ ОДНОЙ ИГРУШКИ

@RYBAR



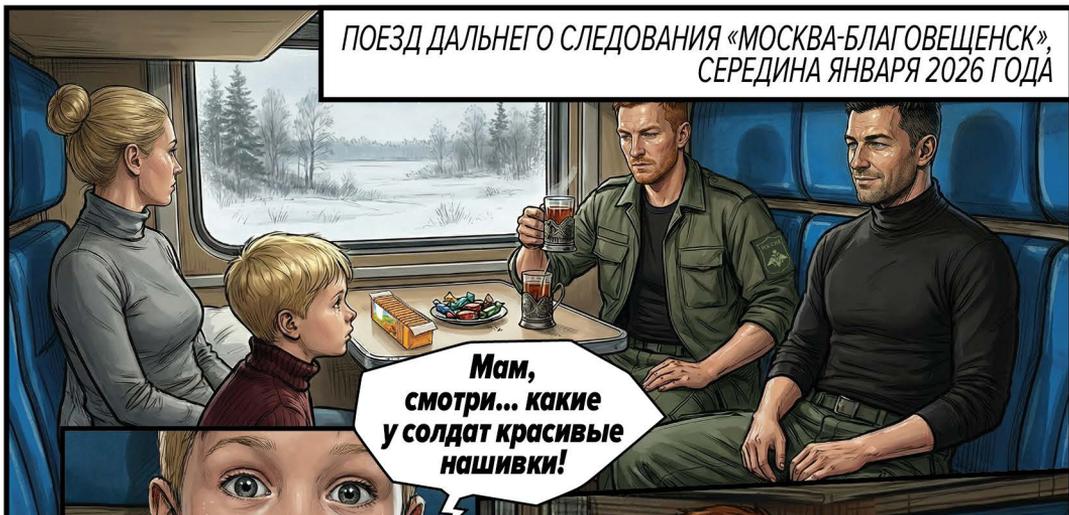
СПРАВКА № 72

Шестилетний Артем живет в мире обычных детских грез, пока он не оказывается в одном вагоне поезда дальнего следования с тремя военнослужащими, чей вид и тяжелое молчание резко контрастируют с уютным стуком колес. Мама Артема поначалу насторожена: в глубоких, уставших глазах этих мужчин она видит отражение суровых будней и испытаний, о которых не принято говорить вслух. Однако искреннее, чистое любопытство ребенка, не знающее страха и преград, постепенно ломает лед отчуждения.

Обыденная поездка превращается в момент передачи негласного опыта, когда солдат достает из рюкзака одетого в военную форму игрушечного, плюшевого Чебурашку — маленького свидетеля больших побед. Артем чувствует: эта игрушка не просто мех и вата, это «живой» символ того, что даже самому сильному воину нужна точка опоры. После расставания на перроне связь, кажется, обрывается, но посылка мальчику ко Дню защитника Отечества «От солдат» становится сигналом.

Способно ли случайное знакомство и проявленная доброта перевернуть внутренний мир ребенка и зародить в нем мечту всей жизни. Мечту стать военным, стать верным защитником Родины, готовым, как и его наставники, день и ночь оберегать покой своей страны.

ПОЕЗД ДАЛЬНОГО СЛЕДОВАНИЯ «МОСКВА-БЛАГОВЕЩЕНСК»,
СЕРЕДИНА ЯНВАРЯ 2026 ГОДА



**Мам,
смотри... какие
у солдат красивые
нашивки!**



**Тише, Артем,
люди отдыхают, не надо
беспокоить.**



**А можно я тихонько
спрошу у солдат?**





Не страшно,
мама, пусть Артем
спрашивает.

Тебе, что нравится
военная форма?

ШУРХ

Конечно!
Быть военным —
это круто!

И на настоящем
вертолете летали?

Были,
и на поле боя,
и на вертолетах
летали.



ШУРХ



ШУРХ

**Это вертолет Ка-52.
Умеет летать очень
низко. Его еще называют
«Аллигатор».**

**Ничего себе!
А зачем Аллигатору
низко летать?**

**Чтобы его
не смогли обнаружить
и уничтожить вражеская
ПВО. Понимаешь?**

Теперь понятно.

ВЕЧЕРОМ ТОГО ЖЕ ДНЯ

Интересно,
а он задним ходом
летает?

Он и задним ходом
и боком может двигаться.
Очень маневренный.

ШУРХ

А вот почему его
называют Аллигатор?

Это грозный
хищник в зоне
боевых действий.

Понятно.
Еще и стреляет.

ШУРХ

Вон какие
у него пушки!





**Эх, хотел бы
я на таком вертолете
полетать!**

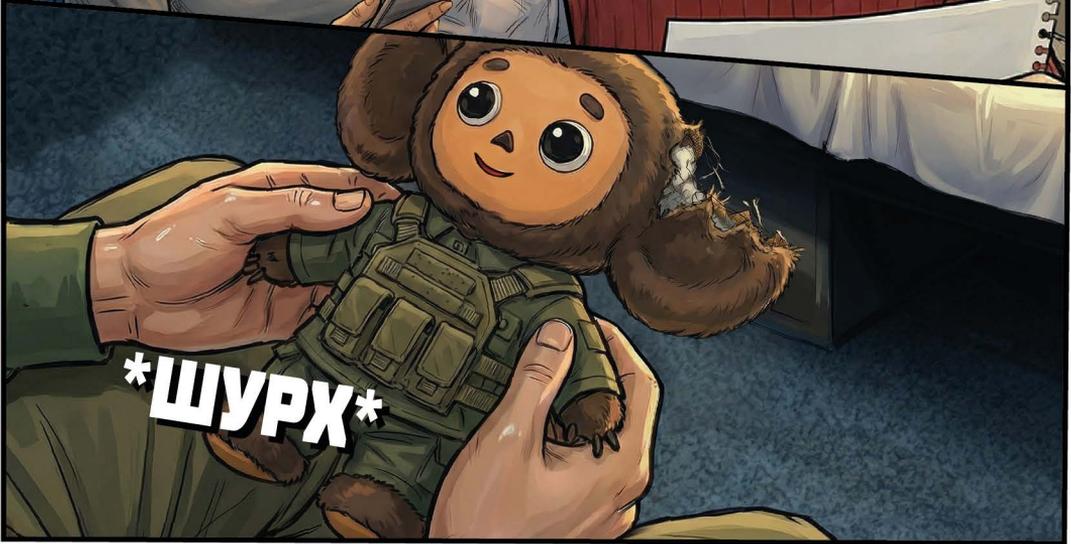
**Надо Артему
про нашего боевого
друга рассказать.**

ШУРХ



**Ой, Артемка, посмотри
какой Чебурашка!**

**Ты о чем, мама?
Разве у военных
есть Чебурашка?**



ШУРХ



Артем, знакомься,
это мой напарник.
А еще он наш
талисман.

Чебурашка-талисман?

ШУРХ

Да. Бывает тяжело,
а коснешься его лапы,
и понимаешь, что всё
будет хорошо.

Получается,
он вас оберегает?

Расскажу тебе одну
историю. Я с товарищами
поехал на УАЗике забирать
раненного бойца...

ДНЕПРОПЕТРОВСКАЯ ОБЛАСТЬ, БЛИЗ СЕЛА НОВОПАВЛОВКА,
СЕРЕДИНА ИЮЛЯ 2025 ГОДА

ПЕРЕД БОЙЦАМИ ПОСТАВЛЕНА ЗАДАЧА — ПРОРВАТЬСЯ В ОПАСНУЮ ЗОНУ, НАЙТИ РАНЕНОГО ТОВАРИЩА И ДОСТАВИТЬ ЕГО К СВОИМ ПОЗИЦИЯМ. ДОРОГА ПРОХОДИТ ЧЕРЕЗ ОТКРЫТЫЕ УЧАСТКИ МЕСТНОСТИ, А ЗНАЧИТ, ЕСТЬ УГРОЗА. В ЛЮБОЙ МОМЕНТ В НЕБЕ МОЖЕТ ПОЯВИТЬСЯ ВРАЖЕСКИЙ ДРОН.

УАЗ МЧИТСЯ ВПЕРЁД, ПОДНИМАЯ ПЫЛЬ. НА ЛОБОВОМ СТЕКЛЕ, ПОД ЗЕРКАЛОМ ЗАДНЕГО ВИДА, ВИСИТ, ПОКАЧИВАЕТСЯ ПЛЮШЕВЫЙ ЧЕБУРАШКА — НЕЛЕПО МИРНЫЙ СРЕДИ НАПРЯЖЁННОЙ РЕАЛЬНОСТИ. БОЙЦЫ СПЕШАТ, ТАК КАК КАЖДАЯ СЕКУНДА МОЖЕТ СТАТЬ РЕШАЮЩЕЙ ДЛЯ СПАСЕНИЯ РАНЕНОГО.





ВРРР



Вон он, надо поднимать.

**Мы за тобой.
Ты как, живой?**



**Пока живой.
Вас жду. Быстро
вы приехали.**

ААА



**Голова болит
и кружится. Ноги
заплетаются.**

**Залезешь —
посмотрим, что с тобой.
Окажем первую
помощь.**

**Давайте быстрее
в машину. Место
открытое, уматывать
надо.**

ААА



ВЖЖЖ

КЛАЦ

Кажется,
звук дрона слышу.
Но ничего не видно.

Скорее
поехали! Пока другие
не налетели!



ТР-Р-Р

БАХ



Не сильно
зацепило.

Повезло тебе,
братуха!

Мне повезло,
что вы приехали!

Держитесь,
мы быстро
долетим.



ВРРРР



ВРРРР



ВЖЖЖ

Еще один,
прямо на нас
идёт!



ВРРРР

MGS	458
TWS	364
STP	197
LTD	652

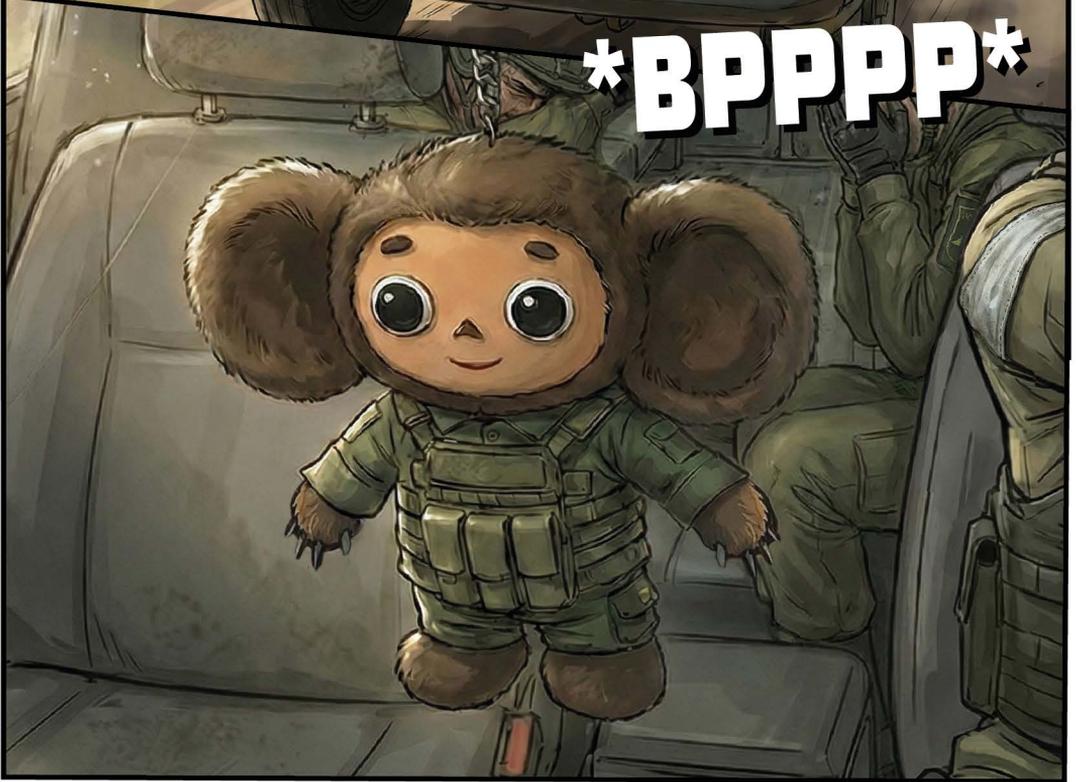


REC TELEMETRY ON



ВРРРР

Готовтесь!

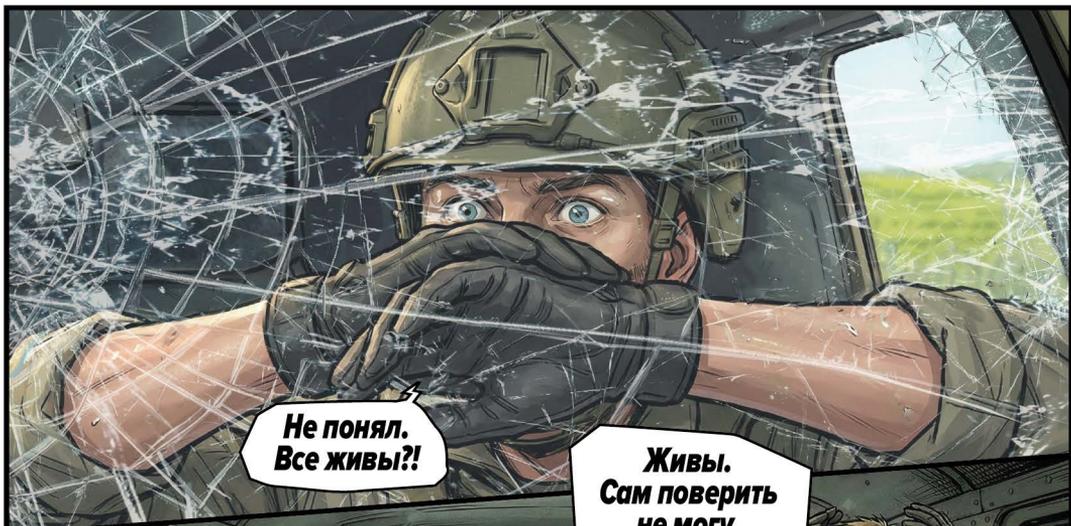


ВРРРР



БАМ

ДЗЫНЬ



**Не понял.
Все живы?!**

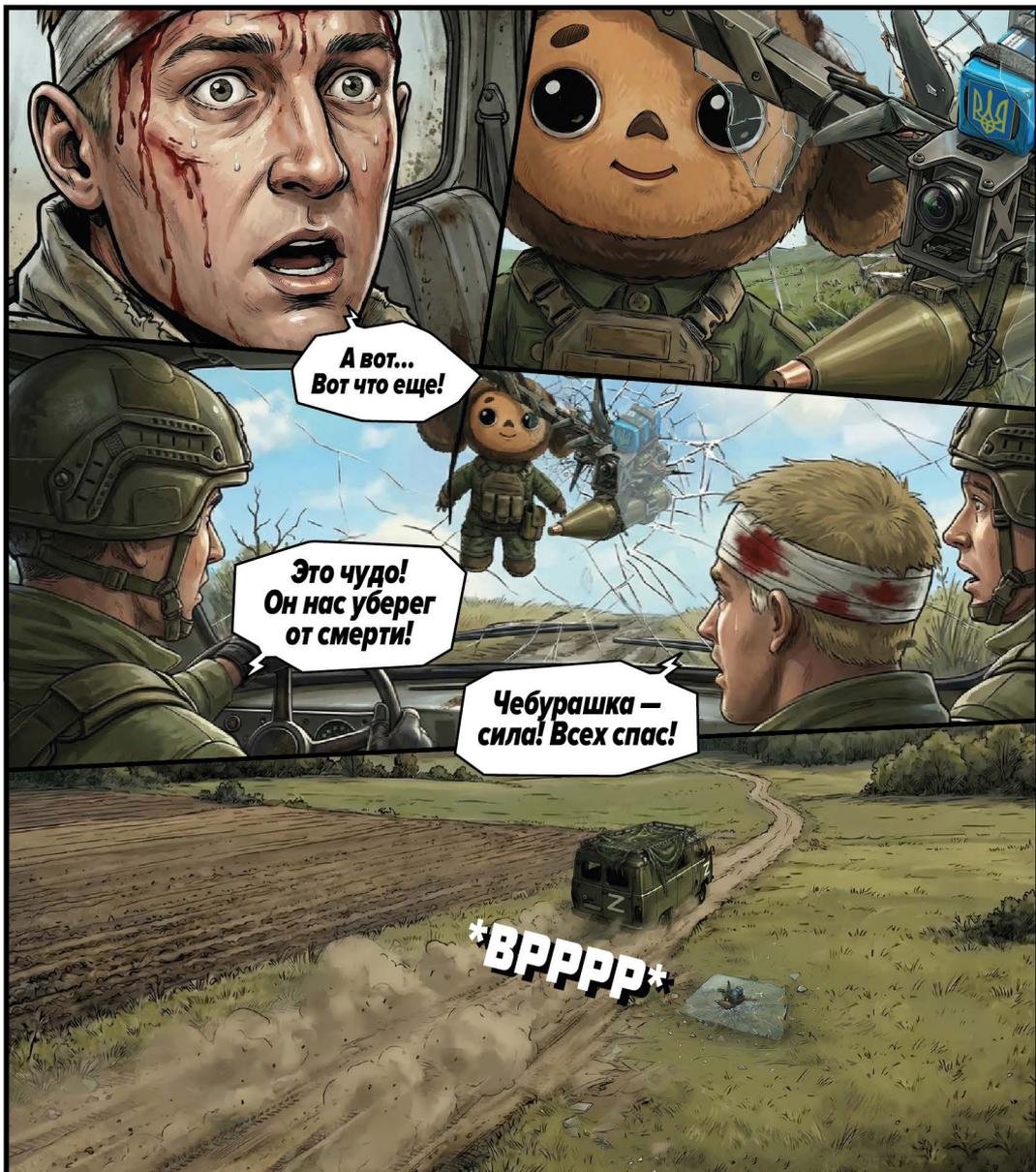
**Живы.
Сам поверить
не могу.**



**Вот это
по-настоящему
повезло!**



**Не сдетонировал
что ли? А что еще?**



У БОЙЦОВ НЕ ВОЗНИКЛО НИ ТЕНИ СОМНЕНИЯ: В ТОТ МИГ ИХ СПАСЛО НАСТОЯЩЕЕ ЧУДО, И ЭТИМ ЧУДОМ СТАЛ КРОШЕЧНЫЙ, БЕЗМОЛВНЫЙ ЧЕБУРАШКА, ПОКАЧИВАВШИЙСЯ НА СТЕКЛЕ. С ТЕХ ПОР ОНИ ЕЩЕ КРЕПЧЕ УВЕРИЛИСЬ: ЭТА ПРОСТАЯ ИГРУШКА — НЕ ПРОСТО СЛУЧАЙНЫЙ СПУТНИК, А НАСТОЯЩИЙ ТАЛИСМАН. СРЕДИ СОЛДАТ ХОДЯТ ИСТОРИИ О ТОМ, КАК ЧЕБУРАШКА УЖЕ НЕ РАЗ ОКАЗЫВАЛСЯ РЯДОМ В САМЫЕ ОПАСНЫЕ МГНОВЕНИЯ, БУДТО НЕЗРИМО ОТВОДЯ БЕДУ И ОБЕРЕГАЯ ТЕХ, КТО ВЕРИТ В ЕГО ТИХОЕ ПРИСУТСТВИЕ.

ПОЕЗД ДАЛЬНЕГО СЛЕДОВАНИЯ «МОСКВА-БЛАГОВЕЩЕНСК»,
СЕРЕДИНА ЯНВАРЯ 2026 ГОДА

Теперь
понимаешь, почему
он всегда с нами?

Ты маленький,
но храбрый Чебурашка.

Береги
всегда наших
солдат.

Я понял, с тобой
ничего не страшно.

ШУРХ

ШУРХ

Без него
уже никак.

ПЕРРОН ВОКЗАЛА,
НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ

Удачи тебе
Артем! Ставь цель
и добивайся ее!

Будь послушным
парнем. Всегда защищай
свою маму!

Пока,
пока!

Спасибо,
ребята, хорошей
вам дороги.





Они про меня
не забудут?

ЩУРХ

Нет, конечно.
Ребята обещали прислать
тебе поздравление
к 23 февраля.

АРТЁМ ЕЩЁ ДОЛГО ПРОВОЖАЛ ВЗГЛЯДОМ УХОДЯЩИЙ ПОЕЗД, ПОКА ТОТ НЕ РАСТВОРИЛСЯ ВДАЛИ. ЕМУ БЫЛО НЕПРОСТО РАССТАВАТЬСЯ С НОВЫМИ ДРУЗЬЯМИ — ВОЕННЫМИ, РЯДОМ С КОТОРЫМИ ОН УСПЕЛ УЗНАТЬ СТОЛЬКО ИНТЕРЕСНОГО И ПО-НАСТОЯЩЕМУ ВАЖНОГО ДЛЯ СЕБЯ.

В ТО ЖЕ ВРЕМЯ АРТЁМУ НЕ ТЕРПЕЛОСЬ СКОРЕЕ УВИДЕТЬСЯ СО СВОИМИ ДРУЗЬЯМИ-МАЛЬЧИШКАМИ, ЧТОБЫ ПОДЕЛИТЬСЯ С НИМИ ПЕРЕЖИТЫМ. ОН ХОТЕЛ РАССКАЗАТЬ О ПОЕЗДКЕ И НЕОБЫЧНЫХ ПОПУТЧИКАХ, О ВЫПОЛНЕНИИ БОЕВЫХ ЗАДАЧ, О ЧУДЕСНОМ СПАСЕНИИ И ЧЕБУРАШКЕ, О СОВРЕМЕННОМ ВЕРТОЛЁТЕ «АЛЛИГАТОР», О МУЖЕСТВЕ БОЙЦОВ — СЛОВОМ, ОБО ВСЁМ, ЧТО ОТНЫНЕ НАПОЛНЯЛО ЕГО МЫСЛИ И СТАНОВИЛОСЬ ЧАСТЬЮ ЕГО ЗАВЕТНЫХ МЕЧТАНИЙ.

ДОМ АРТЁМА,
ЧЕРЕЗ МЕСЯЦ



Мам, не покупай мне
больше машинки. Я хочу
Вертолет «Аллигатор».
И друга-Чебурашку.



Ты всё еще
вспоминаешь тех
бойцов?



Я никогда их не забуду.
Они мои друзья.



И боевого
Чебурашку я тоже
не забуду.



ДЗЫНЬ

Артем! Кажется,
посылка от твоих
солдат.



ШУРХ

Это они!
Лом, Ворон и Фокс.
Я знал, что они обо мне
тоже помнят!



Смотри-ка,
вертолет «Аллигатор»!
Сбылась твоя мечта,
Артемка!

Мама я хочу
пригласить в гости своих
друзей — мальчишек
и рассказать им про все.

НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ

Смотрите!
Игрушечный Чебурашка
в военной форме!

Это не игрушка! Такой
Чебурашка оберегает в бою
наших военных. Ясно?!

Откуда у тебя такой
крутой вертолет?

От храбрых и добрых
защитников нашей Родины.
Я мечтал о таком!

Сбылась
одна моя мечта,
сбудется и другая.

Хочу
управлять
настоящим
вертолетом.

ЭТО ИСТОРИЯ О ТОМ, КАК ПРОСТОЙ ЖЕСТ ДОБРОТЫ — РАССКАЗ О ВОИНСКОЙ СЛУЖБЕ И ПОДАРОК, ПРЕВРАТИЛИ ОБЫЧНОЕ ДЕТСКОЕ ЛЮБОПЫТСТВО В ОСОЗНАННЫЙ ВЫБОР ЖИЗНЕННОГО ПУТИ. ЭТО РАССКАЗ О ПРЕЕМСТВЕННОСТИ, МУЖЕСТВЕ И ВЕРНОСТИ. О ТОМ, КАК РОЖДАЕТСЯ НЕВИДИМАЯ СВЯЗЬ МЕЖДУ ПОКОЛЕНИЯМИ. ВЧЕРАШНИЙ МАЛЬЧИК, ВДОХНОВЛЕННЫЙ ПРИМЕРОМ СВОИХ СТАРШИХ ДРУЗЕЙ, НАЧИНАЕТ ВИДЕТЬ МИР ИНАЧЕ, В НЕМ ПРОСЫПАЕТСЯ БУДУЩИЙ ЗАЩИТНИК РОДИНЫ. ГЛАВНОЕ, ТЕПЕРЬ ОН ТОЧНО ЗНАЕТ, ЧТО ИСТИННАЯ СИЛА ВСЕГДА ИДЕТ РУКА ОБ РУКУ С ДОБРОТОЙ.



В СЛЕДУЮЩЕМ ВЫПУСКЕ:

ЦЕНА ЖИЗНИ

ЕДИНСТВЕННЫЙ ШАНС НА СПАСЕНИЕ



УЖЕ В МАРТЕ!

ЧИТАЙ НА КАНАЛЕ  @RYBAR



Соборим о сложном
просто Рыбарь



 @RYBAR

ПРОДУКТ
НЕ ПРЕДНАЗНАЧЕН
ДЛЯ ПРОДАЖИ

