

ПРИКЛЮЧЕНИЯ
В СТРАНЕ
404

ВЫПУСК №89
ОКТАБРЬ 2026



ПАТНАДЦАТЬ МИНУТ ШТУРМА

ХАРАКТЕР, ЗАКАЛЁННЫЙ ОГНЁМ И КРОВЬЮ

@RYBAR



ВАЛЕРИЙ «ПОЖАР» ЕНИН

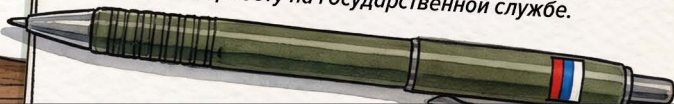
ЗВАНИЕ:
КАПИТАН

крайняя должность в войсках:
**НАЧАЛЬНИК ШТАБА —
ЗАМ. КОМАНДИРА
АВТОМОБИЛЬНОГО
БАТАЛЬОНА 9-ГО ОТД.
РЕМОНТНО-ЗВАК.
ПОЧКА ОСК ЛЕНВО**

НАГРАДЫ:
**ГЕРОЙ РОССИЙСКОЙ
ФЕДЕРАЦИИ,
ГЕОРГИЕВСКИЙ
КРЕСТ IV СТЕПЕНИ,
МЕДАЛЬ
«ЗА ХРАБРОСТЬ»
II СТЕПЕНИ**

Валерий Анатольевич Енин родился 18 января 1981 года. В 1985 году его семья переехала в Волосовский район Ленинградской области, позднее Валерий поселился в деревне Клопицы. Службу по контракту проходил с командировкой в Чечню, где получил первое ранение и боевое крещение. После армии работал на заводе и стройке, затем служил в ОМОН. В 2019 году окончил Санкт-Петербургский университет МВД. С будущей супругой Валерий познакомился в 2004 году, в семье родились двое детей.

В январе 2023 года Енин заключил контракт с Министерством обороны и добровольно отправился в штурмовой отряд. Начиная гранатомётчиком, затем стал заместителем командира и готовил бойцов к боевой работе. За два года получил пять ранений и каждый раз возвращался в строй. Одним из ключевых эпизодов его службы стал штурм стратегически важной высоты, после которого Енина представили к государственной награде. В октябре 2024 года ему присвоили звание Героя Российской Федерации. Позже Валерий стал участником программы «Время героев», начал обучение в Военной академии Генерального штаба, прошёл стажировку в правительстве Ленинградской области и продолжил работу на государственной службе.



КЛОПИЦЫ, ВОЛОСОВСКИЙ РАЙОН ЛЕНИНГРАДСКОЙ ОБЛАСТИ,
КОНЕЦ ЯНВАРЯ 2023 ГОДА

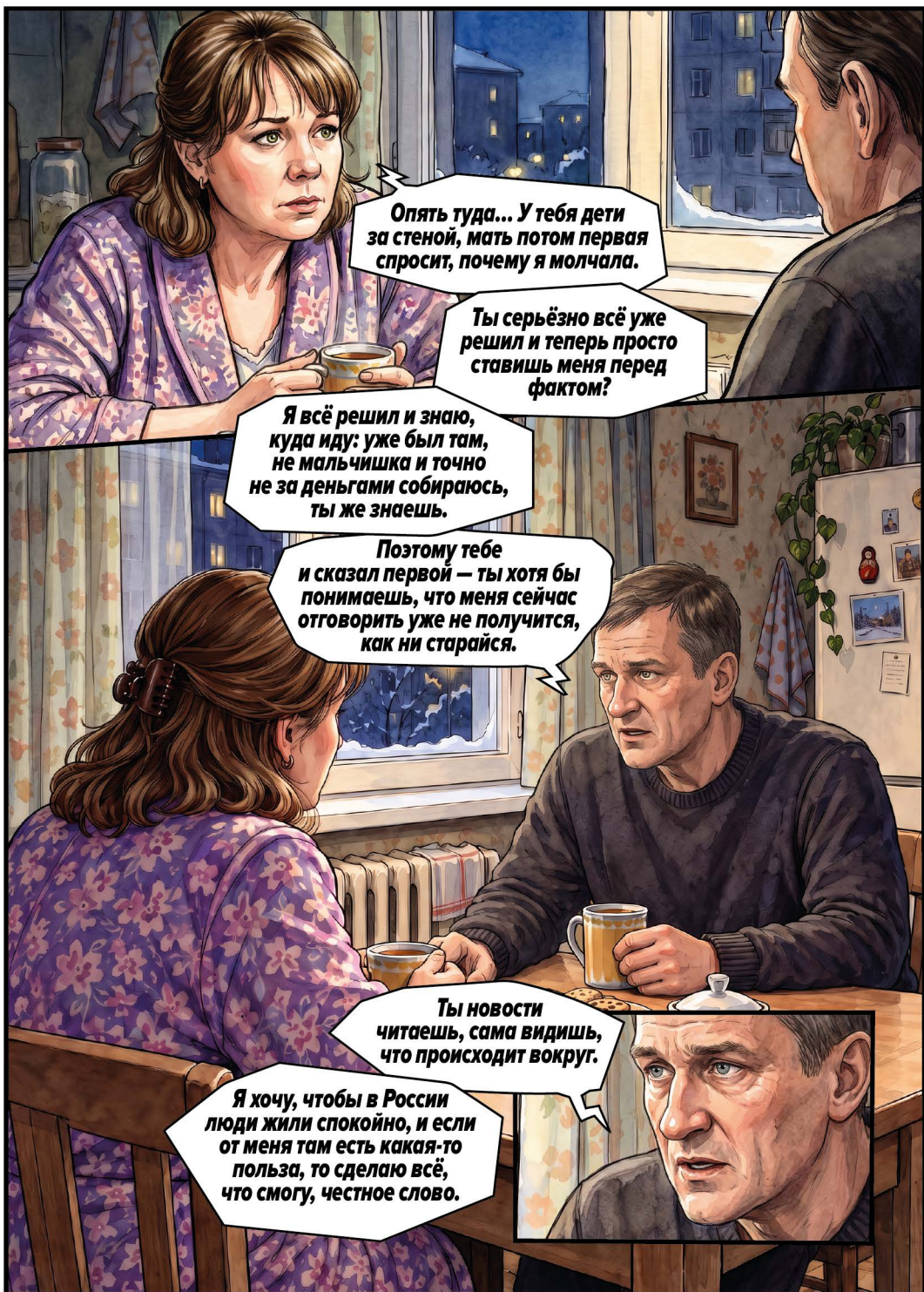
Помнишь,
когда я после Чечни
вернулся, ты сказала:
хорошо хоть теперь всё
это позади?

ПЛЕСК*

Я тогда ещё
ответил, что от таких
вещей навсегда лучше
не зарекаться,
помнишь?

Помню, конечно. Только ты
сейчас так издалека заходишь,
Валер, что мне уже заранее
не нравится продолжение
этого разговора.

Контракт подписывать буду.
Пока сказал только тебе —
матери и остальным знать
не надо, а то ещё провожать
соберутся и сами себя накрутят
раньше времени.



Опять туда... У тебя дети за стеной, мать потом первая спросит, почему я молчала.

Ты серьёзно всё уже решил и теперь просто ставишь меня перед фактом?

Я всё решил и знаю, куда иду: уже был там, не мальчишка и точно не за деньгами собираюсь, ты же знаешь.

Поэтому тебе и сказал первой — ты хотя бы понимаешь, что меня сейчас отговорить уже не получится, как ни стараясь.

Ты новости читаешь, сама видишь, что происходит вокруг.

Я хочу, чтобы в России люди жили спокойно, и если от меня там есть какая-то польза, то сделаю всё, что смогу, честное слово.



МАКЕЕВКА, ДНР,
МАЙ 2023 ГОДА

БА-БАХ

БАХ

БАХ

АААА

Прости, Господи,
за все грехи... только
не сейчас.

Слышите меня?
Нас миномётами в посадке
прижали, нужна поддержка
сейчас, пока они не размотали
здесь всех по одному.

ШШШ



Подожди-ка...
Валер, у тебя вся штанина
в крови. Ты этого вообще
не чувствуешь?

ШУРХ

Да щиплет где-то и щиплет.
Потом посмотрим, сейчас
не до моих царапин.

Ну, твоё «щиплет» уже
до сапога почти добралось.
Дай хоть гляну, что ты там
себе нащипал.

За ребятами
смотри, Седой,
не за мной.

Если связь снова оживёт —
сразу мне, нам сейчас важнее
понять, кого ещё можно
вытащить и кто остаётся
в работе.

БАХ

БА-БАХ



БЛИНДАЖ ВС РФ, ДНР,
ОСЕНЬ 2023 ГОДА

Седой, ты их ещё по росту
расставь. А то мало ли один
магазин обидится, что сосед
красивее лежит.

Вот когда ты перестанешь
терять всё, что тебе дают,
тогда я обязательно начну
спрашивать твоё мнение
о порядке.

ШУРХ

ШУРХ

Ты её каждый
выход с собой
таскаешь?

Пока работает —
зачем что-то менять.



Хорошая система. Главное теперь не рассказывай жене, что у тебя здесь все решения так принимаются.

Жена вообще много чего про меня дома не должна узнать. Например, что здесь я умею аккуратно складывать вещи.

Пожар, вот скажи... ты когда нас собирал, правда сразу понял, кто чего стоит?

Сразу я про вас только понял, что шумные все до одного.

А дальше уже на выходах разобрался: кто первым лезет, а кто молчит, даже когда совсем хреново.

И вывод какой?

А какой вывод. Если бы хоть в одном из вас сомневался, сейчас сидел бы здесь с другими людьми.

Всё, Седой, слышал? Меня признали приятным человеком.

Тебя признали человеком, который опять оставил грязный затвор. Давай работай, пока доверие не отозвали.

ЛЕСНОЙ МАССИВ «КЛЕШНЯ», КРАСНОЛИМАНСКОЕ НАПРАВЛЕНИЕ,
ФЕВРАЛЬ 2024 ГОДА

К этой точке уже
несколько недель
подбираются.

Опорник укреплённый, людей
там больше, чем у нас, и сверху они
хорошо видят подходы — поэтому
в лоб туда сегодня никто
не полезет.

Всё понял. Нас мало,
их много, место дрянь. Теперь
можно хорошую часть?

В лоб не идём:
подходим скрытно, артиллерия
прижимает дальнюю часть —
а внутрь заходим сами,
быстро и тихо.



То есть самое весёлое
начнётся, когда артиллерия
перестанет быть самой
большой нашей
проблемой.

Примерно тогда.
Только если всё сделаем
нормально, у них времени
опомниться будет меньше,
чем у нас на этот разговор.

Первым опять
сам пойдёшь?

А кого мне первым
отправить? Я эту группу
собирал, я и должен понимать,
куда вас завожу.

Я всё жду, когда ты хоть
раз кому-нибудь другому
эту почётную должность
уступишь.



Не дождёшься.
Ты и без неё приключения
находишь.

Всё. Пошли
работать.





Дальше тихо
уже не получится. Я захожу
первым, вы сразу растягиваетесь
следом и не даёте им
собраться.



Все слышали Пожара?
Не кучкуемся возле него,
каждый сразу забирает своё
направление.



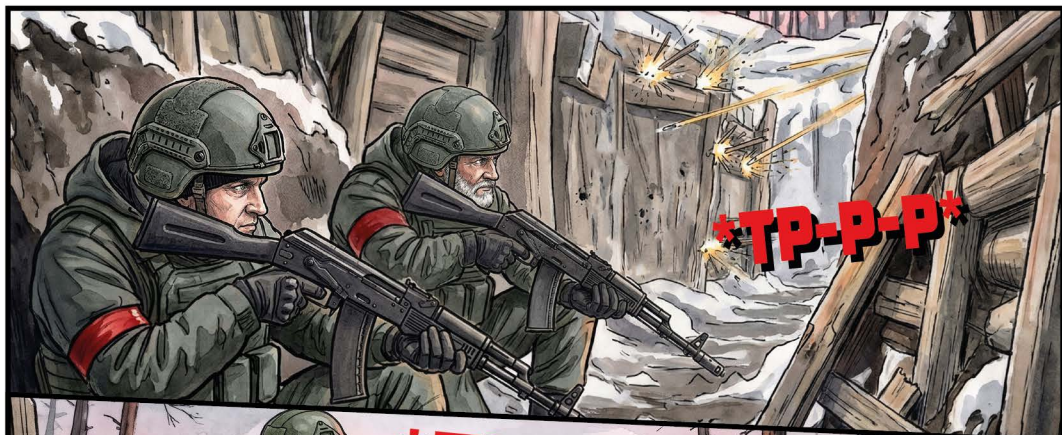
Глубже в окоп,
живо!



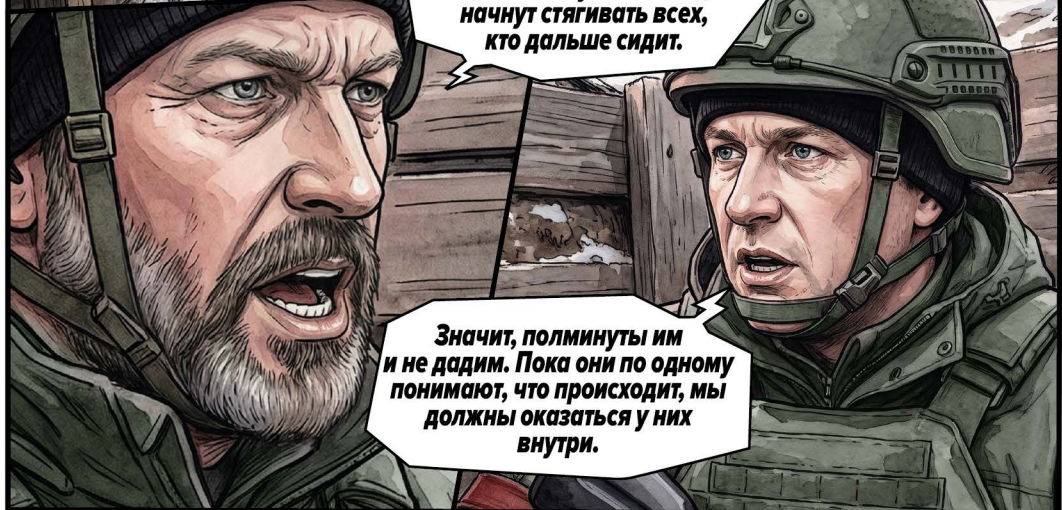
Мы им сейчас самое
дорогое отнимаем — время
на то, чтобы понять, сколько
нас здесь вообще.



ШУРХ



Они уже очнулись.
Ещё полминуты — и сюда
начнут стягивать всех,
кто дальше сидит.



Значит, полминуты им
и не дадим. Пока они по одному
понимают, что происходит, мы
должны оказаться у них
внутри.

НЕСКОЛЬКО МИНУТ СПУСТЯ



Первый участок
за нами. Сзади держат
нормально, можно дальше
не оглядываться.

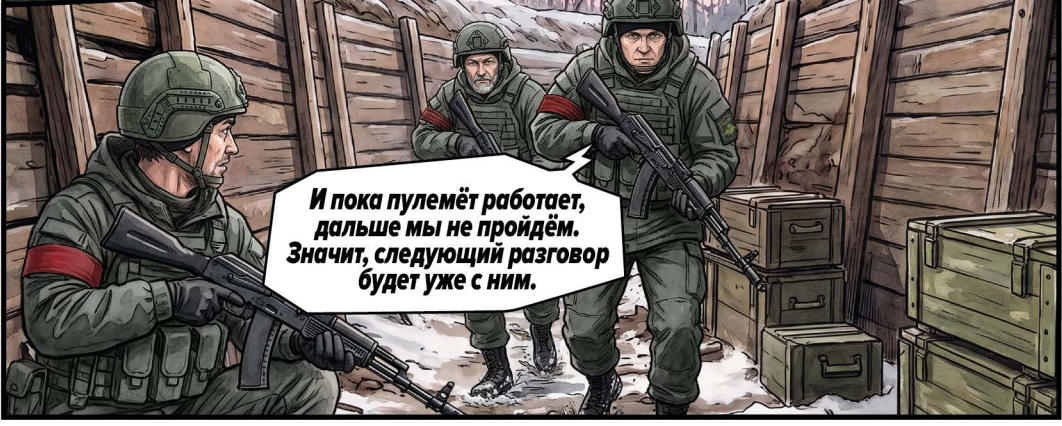


Вот поэтому
я вас с собой
и беру.

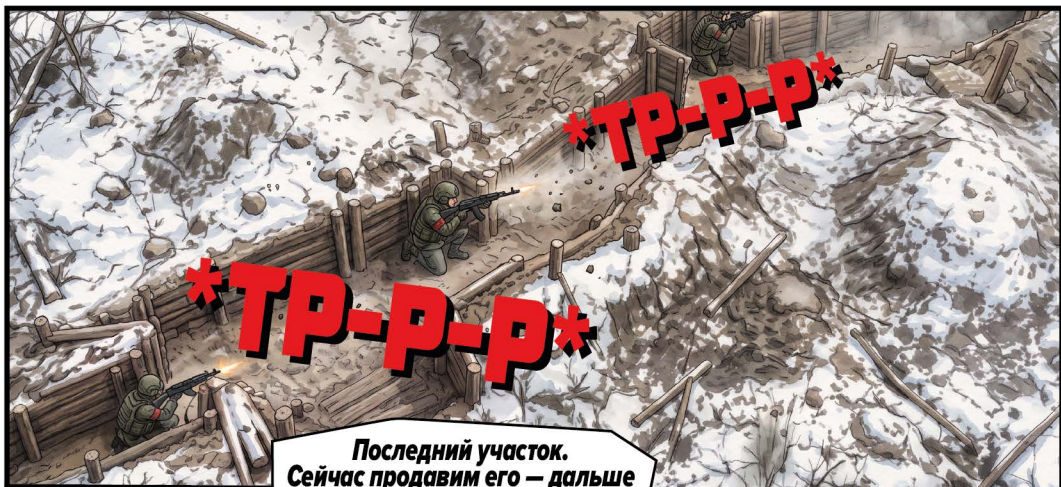
Если мне ещё
и назад смотреть
приходится, значит, я людей
неправильно выбрал.



Вот теперь понятно,
почему здесь до нас так
весело было. Этим они весь
проход и держат.



И пока пулемёт работает,
дальше мы не пройдем.
Значит, следующий разговор
будет уже с ним.



Последний участок.
Сейчас продавим его — дальше
им здесь держаться
уже негде.



ПЯТНАДЦАТЬ МИНУТ СПУСТЯ

И это всё?
Столько времени
сюда долбили.

Теперь бы её за собой
оставить. Взяли быстро,
а дальше уже придётся
держаться.

Теперь понятно,
почему за неё так
цеплялись. Отсюда дальше
полнаправления как
на ладони.

Удержим здесь
своих — мотострелкам
дальше будет куда двигаться,
уже в глубину.

То есть мы сейчас
не просто окоп отжали,
мы им дверь дальше
открыли.

Если эту дверь
не захлопнут
обратно — да.

Это Пожар. Опорник
взят, группа внутри.
Позицию контролируем,
начинайте подтягивать
своих.

ШШШ



Пожар, ты
время видел?

Потом посчитаем.
Сейчас лучше прикинем,
откуда они попытаются
нас отсюда выкурить.

Вот умеешь ты
человеку дать пять
секунд порадоваться.

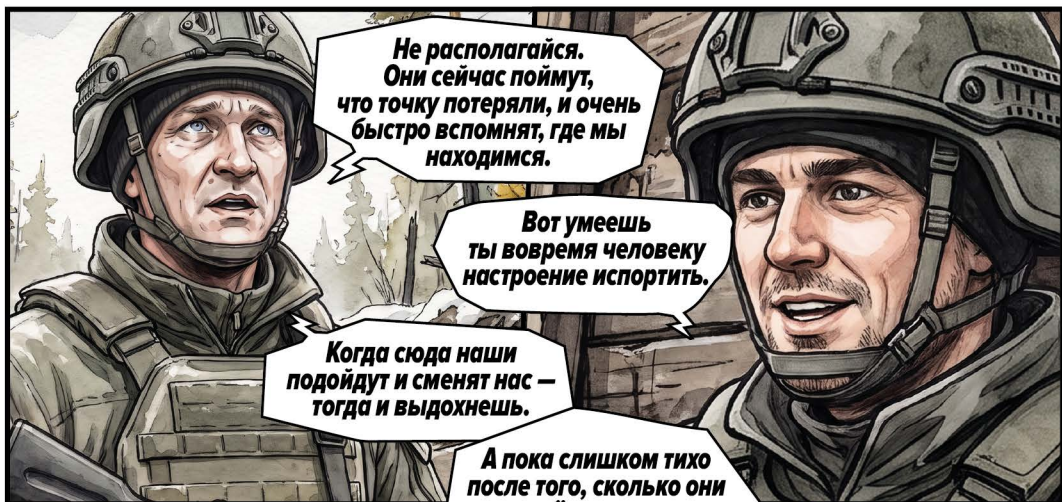
Пять уже были. Всё,
хорош расслабляться.



**Наконец-то тихо стало.
Такое чувство, я вечность
на курок давил, палец уже сам
по себе дергается.**

**Минут пятнадцать
получилось. Даже часы
проверил — думал,
больше прошло.**

**Вот теперь хотя бы пять
минут спокойно посидеть
можно. Я даже согласен
молча, можете пользоваться
моментом.**



СПУСТЯ ЧАС

БА-БАХ

БАХ

БАХ

ААА

БАХ

БАХ





ВЖЖЖ

ВЖЖЖ

Связь, это Пожар.
Нас накрыли осколочными,
есть раненые, сверху ещё
птички работают.

Давайте подкрепление
на высоту, мы пока держим,
но долго это продолжаться
не может.

ШШШ





**Командир, рука.
Пожар, у тебя рация
уже вся в крови.**

**Видю.
Работает пока — значит,
разберёмся потом.**

ШУРХ

**Всё, хватит.
Сядь хотя бы на минуту,
мы здесь не первый день
без тебя — сами сейчас
отобьёмся.**

**Я и не сомневаюсь,
что отобьётесь. Только сидеть
буду потом, когда пойму, кого
ещё зацепило и откуда
следующего ждать.**



ВЖЖЖ



Ещё один идёт. Совсем
рядом крутится, сейчас
опять зайдёт.

ВЖЖЖ

Ты издеваешься?
У тебя правая рука половину
команд не выполняет, а ты опять
за автомат хватаешься.

Значит, сегодня
левая поработает за двоих.
Где он?

За деревья ушёл,
сейчас развернётся
обратно.

Только ты хоть не лезь
под него один, нас здесь
ещё двое с глазами есть.

Вот и пользуйтесь
ими. Давайте без разговоров,
он уже обратно заходит.

СПУСТЯ ЕЩЁ КАКОЕ-ТО ВРЕМЯ



ШУРХ

Дай сюда,
я тебе нормально перемотаю.
Ты одной рукой сейчас только
узлы себе надедаешь.

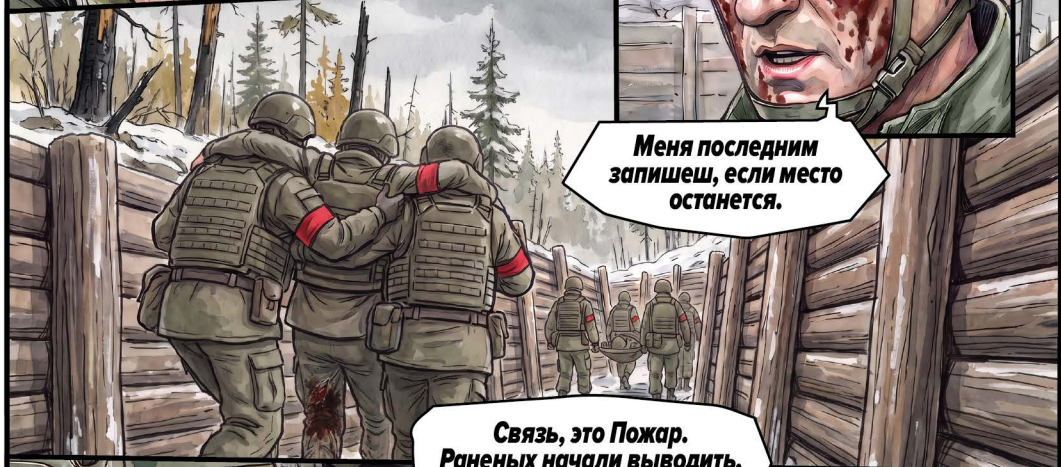
Посмотрел уже.
Кость целая, кровь
остановить можно.

Значит,
со мной закончили —
там люди похуже
лежат.

Жить будешь, но если
снова полётёшь, я тебя уже
спрашивать не стану.

Лучше займись теми
двумя. Выводите их не через
открытое, а вниз по скату — там хоть
не будут на виду всю дорогу.







Две минуты?

**Свои заходят!
Пожар, можно встречать,
желательно без салюта!**



Да нормально всё,
не накручивай себя. Последняя
перевязка осталась, потом
ещё пару дней посмотрят —
и, думаю, отпустят.

Ты мне это третий день
говоришь. Дети уже каждый
вечер спрашивают, когда
папа наконец дома
появится.

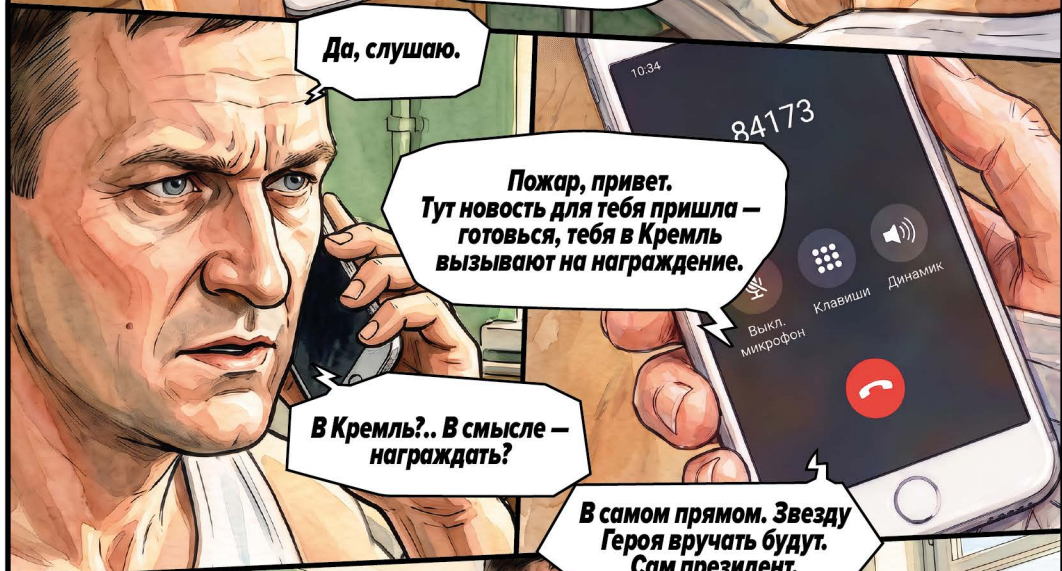
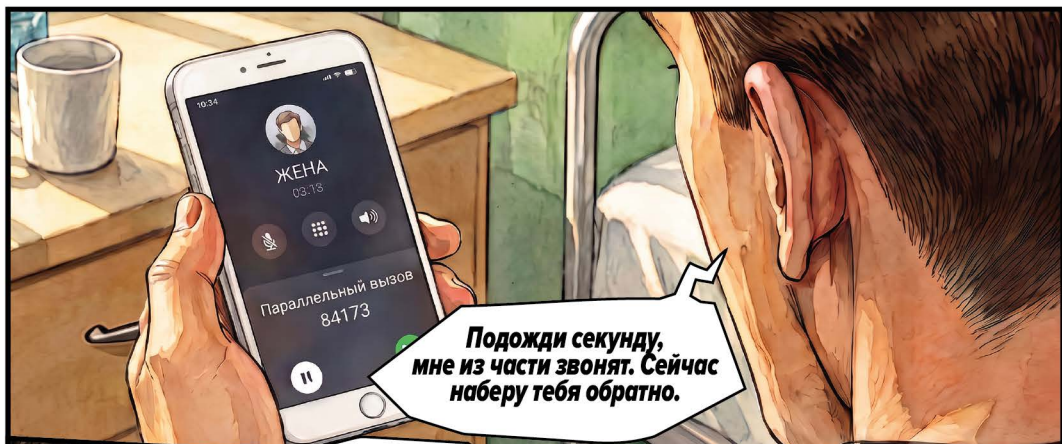
Вот сразу «когда
домой». Я ещё из больницы
не вышел, а у меня там уже
расписание составили.

Конечно составили.
Ты только отпуск выбей,
а семейный ужин я уже
как-нибудь организую.

Если отпуск дадут —
приеду, тогда и соберёмся
все нормально.

Только детям
заранее ничего не обещай,
а то они мне потом этот
отпуск сами оформят.







Ну? Что там у тебя?

Слушай... с семейным ужином, похоже, придётся немного подождать. Меня в Кремль позвали.

Награждать будут. Сам президент.

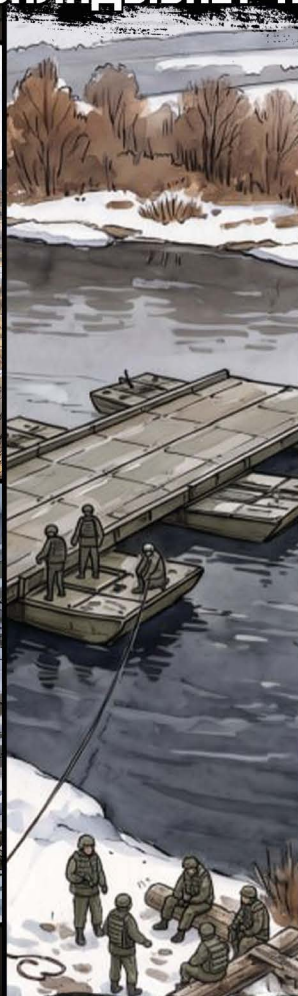
ВЕСЬ ОПЫТ, НАКОПЛЕННЫЙ ВАЛЕРИЕМ ЗА ЖИЗНЬ, СЖАЛСЯ В ПЯТНАДЦАТЬ МИНУТ. ЧЕЧНЯ, ГОДЫ СЛУЖБЫ В ОМОН, МЕСЯЦЫ ПОДГОТОВКИ ОТРЯДА, РАНЕНИЯ, ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА СВОИХ И УВЕРЕННОСТЬ В ЛЮДЯХ РЯДОМ. ВСЁ ЭТО ПОНАДОБИЛОСЬ, КОГДА ОН ПЕРВЫМ ВОШЁЛ В ОКОП, СКОРРЕКТИРОВАЛ ОГОНЬ И ПОВЁЛ ГРУППУ ЧЕРЕЗ ПОЗИЦИЮ, КОТОРУЮ НЕДЕЛЯМИ НЕ УДАВАЛОСЬ ВЗЯТЬ.

ОПЫТ НЕ ДЕЛАЕТ РЕШАЮЩУЮ МИНУТУ ДЛИННЕЕ, НО ПОМОГАЕТ ЕЁ НЕ УПУСТИТЬ. ПЯТНАДЦАТЬ МИНУТ РЕШИЛИ ШТУРМ, А НАСТОЯЩИЙ ВЕС ИМ ПРИДАЛИ ЧАСЫ ПОСЛЕ БОЯ: НУЖНО БЫЛО ВЫВЕСТИ РАНЕННЫХ, УДЕРЖАТЬ ВЫСОТУ И ДОЖДАТЬСЯ ПОДКРЕПЛЕНИЯ. ТОЛЬКО ТОГДА МОЖНО БЫЛО ВЫДОХНУТЬ. УДЕРЖАННАЯ ВЫСОТА ОТКРЫЛА ПУТЬ ДАЛЬШЕ В ГЛУБИНУ ОБОРОНЫ НА КРАСНОЛИМАНСКОМ НАПРАВЛЕНИИ. ОПЕРАЦИЮ ГОТОВЯТ МЕСЯЦАМИ, НО ЕЁ СУДЬБА МОЖЕТ РЕШИТЬСЯ ЗА ПЯТНАДЦАТЬ МИНУТ, И ЦЕНУ ЭТИМ МИНУТАМ ПРИДАЁТ ЛИШЬ ТО, ЧТО ДОБЫТЫЙ ЗА НИХ РЕЗУЛЬТАТ УДАЛОСЬ УДЕРЖАТЬ.

В СЛЕДУЮЩЕМ ВЫПУСКЕ:

ПО ШЕЮ В ВОДЕ

ОДНА ВЕРЁВКА ПРОКЛАДЫВАЕТ ПУТЬ НАСТУПЛЕНИЮ



УЖЕ В ОКТЯБРЕ!

ЧИТАЙ НА КАНАЛЕ  @RYBAR



Говорим о сложном
просто *Рыбар*



 @RYBAR

ПРОДУКТ
НЕ ПРЕДНАЗНАЧЕН
ДЛЯ ПРОДАЖИ

